Como con cualquier Cuaderno -entiéndase blog mío- leer antes Calzada.
En
septiembre 2022 esta Última sigue en estado de borrador -era obligado, ¿no?-. ¿Terminará
teniendo concierto si, según preveo, festejaremos las próximas
navidades con mi incineración, jeje?
En todo caso léase entreverada a ratos con La pasión según FB, que me ruboriza y no.
Se
necesita un epígrafe, nietos naturales y adptivos, aunque esto no sea
libro ni mucho menos. La ocasión sirve de pretexto para recordar:
"Te hablaré de los momentos.
Mira todas las cosas bajo el aspecto del momento.
Deja ir tu yo a merced del momento.
Piensa en el momento (...)
Ten respeto por todos los momentos, y no tiendas lazos entre las cosas.
No retrases el momento: extenuarías una agonía.
Observa: todo momento es una cuna y un ataúd."
Mira todas las cosas bajo el aspecto del momento.
Deja ir tu yo a merced del momento.
Piensa en el momento (...)
Ten respeto por todos los momentos, y no tiendas lazos entre las cosas.
No retrases el momento: extenuarías una agonía.
Observa: todo momento es una cuna y un ataúd."
Monelle. Marcel Schwob.
Mi
discurso aquí es de quien a un tiempo apenas sobrevive y busca y quizás
encuentra en el momento tal vez más decisivo para nuestras tierras
desde hace cien años, sumultáneo a la gran crisis civilizatoria.
¿Ven? A pura ocurrencia ando. Principio, final, ¿de qué carajo me hablan?
En lo alto había una canción. La escucho mientras escribo y ustedes no deben hacerlo. Miento, claro.
A 6 de marzo de 2016, firmo moviendo la cabeza a lo péndulo pues mañana lunes haré nuevamente el tonto en público. Ya no basta con ser sombra.
En fin, empecemos el dichoso cuaderno:
Cuánto cansa la pasión amorosa. Bienaventurados los viejos. Cesan los gritos. Nadie sino el par de pildoritas sabe que ese hombre está en el parque y sólo él cómo mejor mira y declina hacia el único tiempo de verdad, el de ellos en él. Qué paz. En la rama más próxima una amable mujer de negro levanta los hombros y sonríe.
-0-
Son
ustedes, E y S, u Ohsis, como también los llamo, con quienes fui al
parque, y para entonces había hecho una viñeta sobre nosotros.
-0-
A sus dos años y medio fue mi viaje con el abuelo.
-0-
Que no eran dos sino tres (2011)
Cuando nacieron empecé para los nietos lo que en
este caso se nombra a lo exacto: un diario. Los veía casi sin falta las tardes
de lunes a sábado, algunas noches quedaba a dormir con ellos, y escribía y
escribía en el cuaderno.
De todo contaba al futuro de los piojos: lo que hacían, la colección de orates
que con nosotros heredaron, hasta los dos años y medio en que las visitas
debieron espaciarse.
Ahora lo hago de tarde en tarde, aunque de cierta manera mirado y sólo de cierta, que los viajes con ellos por el cielo de los ciegos y los remedos de gatos fueron de plano estelares, más juntos estamos.
Desde luego no voy a reproducir aquí mis plumazos, pero en algún momento no resistiré la tentación de en algo confesarlos.
Ahora lo hago de tarde en tarde, aunque de cierta manera mirado y sólo de cierta, que los viajes con ellos por el cielo de los ciegos y los remedos de gatos fueron de plano estelares, más juntos estamos.
Desde luego no voy a reproducir aquí mis plumazos, pero en algún momento no resistiré la tentación de en algo confesarlos.
Nietos, dije, y no. Sus jefes no saben, pero no les
salieron gemelos sino triates -bueno, a su pa no debería extrañarle: ya a ratos
había cumplido el papel conmigo.
En el espacio ese de socialización virtual que suelo citar, una noche escribí: Todo iba bien hasta que a lo repentino fui a dar de bruces a la banqueta. Uno de los dos individuos había dicho Eres mi mejor amigo.
Par de infames zotacos.
En el espacio ese de socialización virtual que suelo citar, una noche escribí: Todo iba bien hasta que a lo repentino fui a dar de bruces a la banqueta. Uno de los dos individuos había dicho Eres mi mejor amigo.
Par de infames zotacos.
-Date de topes contra los postes, por fa, abuelo,
es muy chistoso.
Finísimas personas ellos.-0-
A sus dos años y medio fue mi viaje con el abuelo.
-0-
Ustedes, E y S, tenían dos años y medio y casi por fuerza terminó el romance. Tardaría en verlos y quedé a solas con la Inesperada.
Por ahí está contado cómo empezaron nuestras charlas sobre el Magreb, que yo conocía un poco,
 | |||
| Biafra, 1968 |
África negra llevaba décadas de conflictos étnicos que culminaron en Ruanda y... no pregunten más pues no tengo respuesta sobre lo que aquello se proponía y su aquiesencia en mi caso -creo que buscaban parias dispuestos a morir sin una queja, justificando dineros malhabidos (exagero por vez número mil pues cuando menos entre músicos la cosa era sería).
 |
| Ruanda, 1998 |
Entonces y en combinación con su madre, la hice marchar.
Después escribí:
Al pie del Río Níger estamos el abuelo, Nabor el Sabio Analfabeta, otros y yo, espectros para quienes entran y salen por la doble puerta cantinera al lado y estiran una moneda a manos que asoman desde la sombreada cama de papeles. No mendigamos; pagan la paz transmitida por nuestro semi invisible espectáculo.
Casualmente cerca de casa había un antro que copiaba el nombre al río.
Están al tanto sobre mis siguientes aventuras. Primero por esta ciudad, conociendo de paso sus pústulas, que Octavio y otros frecuentaban participándomelas hasta pasmarme, y luego hacia el sur.
Maletas (2008)
Viajes (2016)
Es domingo y el chofer de un pequeño transporte público se esmera en matarnos, como quienes conducían los pericos de casi medio siglo atrás por esta valle contiguo al nuestro, Ohsis, donde están mis mejores recuerdos.
Aquí el asalto de las casitas a los cerros fue incontenible y el verde se conoce sólo en dibujo.
Bajo donde Dios me da entender, pues no ubico ya bien los lugares. Voy a un absoluto fracaso si se hace caso a las primeras impresiones. Entre sombras, siempre entre sombras, puede verse algo más.
De nuevo domingo viajo quince minutos en el Metro hasta un barrio bravo donde lo colorido es ley: la gente, el habla, los edificios. La próxima semana haré un viacrucis de dos horas para alcanzar el punto contrario al primero, y marcha atrás luego otra vez, obsesionado con el espejismo de las montañas que no se agrandan según el auto de quién sabe quién avanza hacia ellas, pues para setecientas mil personas hay una, única, serpenteante entrada. Y así, sin falta entre regocijos y compañía, de jóvenes mujeres sobre todo, empezando por las que llamo hermanitas, inimaginables años antes pues retan cuanto se les ponga enfrente, tienen bocas sucísimas y apenas pueden contener los borbotones de ideas en sus cabezas.
¿Nueva exageración? Cómo precisar a estas alturas, si creo que mi historia termina por tener sentido. Una suerte de Cuanto hice antes azarosa o estúpidamente respondía a la más correcta lógica y los más sólidos principios.
Escribí algo sobre sombras y reflectores y no atino cuánto es un amanerado juego de palabras o una trampa con lo que creí escuchar a mi abuelo, a Filiberto y demás, nietos.
Más allá de las veleidades de este yo, los agujeros en nuestra Red no se borraron con el tiempo. Por sus túneles va el hormiguero y si inventé un río no el curso.
-0-
No nombrar es la regla, jugando entre lo dicho y lo callado, y por ello la ciudad en que ando se pierde para ustedes, como casi todo en el cuaderno, y dejo para La casa del horror las pústulas en esa ruta que entrevimos.
Basta mi cuadra cuando niño para ocuparme la vida entera si busco a lo derecho y andamos ahora entre veintidós millones atiborrados en millón y medio de kilómetros cuadrados. Hay allí una urdimbre por donde afloran mil anteriores superpuestas o cuyas fuentes están regadas por vastísimas tierras y son eso, orígenes, pasado, adentros tras adentros que se vuelcan en secreto y no explican sino en algo los actos uno a uno de esos millones, el cada día creciendo hacia afuera y adentro otra vez para recomenzar mañana, cuando ustedes hagan lo propio, E y S.
Largo tejer entre valles, trepando montañas, a pedazos. Auténtico rompecabezas cuyo armado quedará en el misterio por los siglos de los siglos pues no para.
El primer lugar al que fuimos ilustrando mis paseos es nuestro Santo Lugar donde una tarde encontré a Agustín y luego a doña María, Simón el Grillo, la Negrita... Fuera de la ancha avenida por cuyo centro corría el ferrocarril, durante los primeros tiempos podían recorrerse kilómetros sin un alma, y enseguida y cuando menos se esperaba desde la nada aparecía una colonia que improvisaron sin pedir permiso.
"Caos apasionante", digo que dijo quien miraba desde fuera el país poco antes de mi nacimiento y en esto alrededor había entonces un millón de almas.
Crecimos siguiendo necesidades y caprichos, sobre un mapa alguna vez coherente.
"Aquí, toda la geografía tiene nombre. Y lo que tiene nombre, tiene significado”, escribió un estudioso, y se vaya donde se vaya el apellido indígena supura siglos o milenios. Encima, lo que construyeron décadas de furioso crecimiento.
¿Cómo describir ese rompecabezas rearmando su historia, que transcurrió a mi vista?
-0-
Sombras y reflectores. No está mal la imagen, pensándolo bien, y corresponde a lo que en verdad me enseñaron el abuelo, Filiberto, etcétera.
Un amigo hace los mismos trayectos que los míos. Siempre bajo las luminarias, va por ellos para decir y jamás escucha. No lo culpo y me ampara.
Cuando él marcha yo quedo y encuentro cómo regresar, cada vez más dentro, con las hermanitas, haciendo nuevas y nuevos.
La figura del río es alambicada y no yerra por completo.
Mi vejez privilegiada la construyeron las circunstancias. Qué importa. El privilegio sí. ¿Cómo traspasárselos, E y S?
Son los interlocutores del cuaderno y nunca intervienen. ¿Porque justo hoy cumplen diez años? Con Él me obcequé en descubrirle las claves llevándolo en brazos o de su tierna mano, seguro de que entendería pues cuanto más temprana la edad mayor la inteligencia, tengo por confirmado.
¿Y dentro de cinco, cuando se echen a la aventura? ¿Irán por esos lados, los verán al paso? ¿Entenderán que están en las regiones ordenadas por la buena educación?
Esta última frase tiene mucho de lugar común y mucho de sabiduría. Somos esquizofrénicos sin darnos cuenta pues la realidad a los ojos parpadea imperceptiblemente, y del tema sé un rato, según les consta. Toquen las paredes para sentir sus pálpitos o prendan y apaguen un foco o miren con atención dentro del refrigerador. Cada cosa se encuentra allí y se fuga. También las calles.
-0-
No, no reharemos las rutas del presente. Proyecten muchos años después los pequeños lugares que les entreví antes.
De modo de no gastar el truco, suelo hacerlo cada tres Navidades. Lleno la caja y huelgo el resto del año. De nada más que uno, claro. Los otros dos, ni modo, paso hambres.
-0-
Esta vez me di a los derroches y a principios de agosto ya empieza la sequía. Para aguantar de aquí a diciembre del año que viene junto periódico, hago colección de colillas, busco un zagúan a propósito y practico la más rentable forma de estirar la mano.
No, señora conmiseración, deje de pasearse por aquí. No ve que disfruto también dormir a cielo abierto y tener pretexto pa platicar con los que sueltan la moneda y con los que se la guardan, da lo mismo. Y total, sigo holgando, ¿no?
De pilón los nietos se divierten como locos en las pijamadas con la Jornada y El Universal por manta, descubriendo los secretos de la noche gorda.
En la última temporada como ésta fue que el Emi se enamoró pa siempre de la luna y el Sebas aprendió a tocar la armónica.
No, qué hueva si siempre pudiera ir al super, dormir en cama, rasurmarme y peluquearme, enverdecer por falta de aire y sol.
Mal nombrada (2015)
-¿Estás loco? ¿Qué coño vamos a hacer allí?
-¿Pensaste alguna vez en venir a México, abuelo?
-No.
-¿Y no es genial el país?
-Pa enredarme se necesita uno mil veces más listo que tú, crío.
-Jejeje.
-¿De qué te ríes?
-De tu insistencia en llamarme crío cuando tengo casi siete años más que tú.
-Sí, pero para mí siempre serás eso. Para mí y para cualquiera, que parece que sigues jugando en el arenero.
-¿Me pasas las camisas que están sobre la cama?
-Si piensas que ya me diste la vuelta, estás más loco que una cabra. Y mira el desastre este. ¿Así se dobla la ropa? Cago en Dios. Y para de reírte o te meto un carrujo de dinamita ya sabes dónde. ¿Y si te digo que no voy?
-No bromees.
-Qué río Níger ni qué ocho cuartos.
-Pues te quedarás como los patitos.
-Déjame de patitos. ¿Cuáles patitos?
-Los de la canción: comiendo mosquitos.
-Vete a tomar por culo, queridísimo nieto.
-¡Abuelo!, jejeje.
-¡Vecino, llegó el taxi!
-Ya está la maleta.
-Ni sueñes que me has liado. ¡No voy!
-Pues no te creo.
-¿Ah, no?
-No me dejas ni aunque vuelvan a convocar a la revolución.
-Exagerao.
-Piénsalo dos veces: un río de misterios, el origen de la humanidad...
-Y calor y mosquitos y no ver más a los pequeñajos. Con la medida que les tengo tomada para driblarlos...
-Por favor, si tiro por viaje con los túneles que te hacen quedas peor parado que la estatua de Carlos V cuando le quitaron el caballo.
-¿Yo? Te estás buscando unas hostias...
-¡Vecino, que sale o el taxista lo mata a navajazos!
-Vamos.
-Cago en Dios tres veces.
-Anda, que en llegando te compro un pandero muy guapo.
-Panderos a mí... Trae aquí eso, que no sabes cargar. Ya me veo haciendo de todo en ese lugar, con lo torpe que eres.
-¿Remar sabes?
-Cago cinco tantos ahora. Cuatro mil kilómetros de ida y vuelta no sé cuántas veces. ¿Preguntaste si de veras es el río todo?
-Minucias.
-A este, mátulo.
-No.
-¿Y no es genial el país?
-Pa enredarme se necesita uno mil veces más listo que tú, crío.
-Jejeje.
-¿De qué te ríes?
-De tu insistencia en llamarme crío cuando tengo casi siete años más que tú.
-Sí, pero para mí siempre serás eso. Para mí y para cualquiera, que parece que sigues jugando en el arenero.
-¿Me pasas las camisas que están sobre la cama?
-Si piensas que ya me diste la vuelta, estás más loco que una cabra. Y mira el desastre este. ¿Así se dobla la ropa? Cago en Dios. Y para de reírte o te meto un carrujo de dinamita ya sabes dónde. ¿Y si te digo que no voy?
-No bromees.
-Qué río Níger ni qué ocho cuartos.
-Pues te quedarás como los patitos.
-Déjame de patitos. ¿Cuáles patitos?
-Los de la canción: comiendo mosquitos.
-Vete a tomar por culo, queridísimo nieto.
-¡Abuelo!, jejeje.
-¡Vecino, llegó el taxi!
-Ya está la maleta.
-Ni sueñes que me has liado. ¡No voy!
-Pues no te creo.
-¿Ah, no?
-No me dejas ni aunque vuelvan a convocar a la revolución.
-Exagerao.
-Piénsalo dos veces: un río de misterios, el origen de la humanidad...
-Y calor y mosquitos y no ver más a los pequeñajos. Con la medida que les tengo tomada para driblarlos...
-Por favor, si tiro por viaje con los túneles que te hacen quedas peor parado que la estatua de Carlos V cuando le quitaron el caballo.
-¿Yo? Te estás buscando unas hostias...
-¡Vecino, que sale o el taxista lo mata a navajazos!
-Vamos.
-Cago en Dios tres veces.
-Anda, que en llegando te compro un pandero muy guapo.
-Panderos a mí... Trae aquí eso, que no sabes cargar. Ya me veo haciendo de todo en ese lugar, con lo torpe que eres.
-¿Remar sabes?
-Cago cinco tantos ahora. Cuatro mil kilómetros de ida y vuelta no sé cuántas veces. ¿Preguntaste si de veras es el río todo?
-Minucias.
-A este, mátulo.
-0-
El
abuelo en la última función no es el de cuando lo busco en sus tierras y
encabeza la Corte de Medianoche y con Agustín y los demás no descansará
hasta demostrar que nacimos Para morir iguales.
Tampoco es en su justa y para ambos difícil representación en Desde la azotea.
Marchar al Níger no fue una ocurrencia y tuvo dos orígenes. Uno lo deducirán de la viñeta a continuación. El otro vino tras una extrañísima oferta.
Por fortuna para entonces mi amita había llegado y una conocida me contó que su fundación buscaba inútilmente quién pasará tres años en las poblaciones ribereñas sobre el río más largo del mundo.
No tuve que pensarlo dos veces y levanté la mano pues, según cuento con detalle en el diario a ella, se enamoró de la idea. Debimos renunciar pues al poco olvidaron el proyecto, demencial si consideramos la multitud de etnias y países a quienes atender y muy atinado pensando en el monstruoso, latente estado del África negra centro-occidental tras Ruanda 1994.
Marchar al Níger no fue una ocurrencia y tuvo dos orígenes. Uno lo deducirán de la viñeta a continuación. El otro vino tras una extrañísima oferta.
Por fortuna para entonces mi amita había llegado y una conocida me contó que su fundación buscaba inútilmente quién pasará tres años en las poblaciones ribereñas sobre el río más largo del mundo.
No tuve que pensarlo dos veces y levanté la mano pues, según cuento con detalle en el diario a ella, se enamoró de la idea. Debimos renunciar pues al poco olvidaron el proyecto, demencial si consideramos la multitud de etnias y países a quienes atender y muy atinado pensando en el monstruoso, latente estado del África negra centro-occidental tras Ruanda 1994.
Es domingo y el chofer de un pequeño transporte público se esmera en matarnos, como quienes conducían los pericos de casi medio siglo atrás por esta valle contiguo al nuestro, Ohsis, donde están mis mejores recuerdos.
Aquí el asalto de las casitas a los cerros fue incontenible y el verde se conoce sólo en dibujo.
Bajo donde Dios me da entender, pues no ubico ya bien los lugares. Voy a un absoluto fracaso si se hace caso a las primeras impresiones. Entre sombras, siempre entre sombras, puede verse algo más.
De nuevo domingo viajo quince minutos en el Metro hasta un barrio bravo donde lo colorido es ley: la gente, el habla, los edificios. La próxima semana haré un viacrucis de dos horas para alcanzar el punto contrario al primero, y marcha atrás luego otra vez, obsesionado con el espejismo de las montañas que no se agrandan según el auto de quién sabe quién avanza hacia ellas, pues para setecientas mil personas hay una, única, serpenteante entrada. Y así, sin falta entre regocijos y compañía, de jóvenes mujeres sobre todo, empezando por las que llamo hermanitas, inimaginables años antes pues retan cuanto se les ponga enfrente, tienen bocas sucísimas y apenas pueden contener los borbotones de ideas en sus cabezas.
¿Nueva exageración? Cómo precisar a estas alturas, si creo que mi historia termina por tener sentido. Una suerte de Cuanto hice antes azarosa o estúpidamente respondía a la más correcta lógica y los más sólidos principios.
Hablé
del río Níger y después lo verán convertido en el Magdalena, que corre
por nuestra ciudad. Éste conduce al llano con desiertos toldos que acabo
de distinguir.
-Lo largamente prorrogado -diría en el cuaderno ese que sirve de diario para la supervivencia y sus apremios.Escribí algo sobre sombras y reflectores y no atino cuánto es un amanerado juego de palabras o una trampa con lo que creí escuchar a mi abuelo, a Filiberto y demás, nietos.
Más allá de las veleidades de este yo, los agujeros en nuestra Red no se borraron con el tiempo. Por sus túneles va el hormiguero y si inventé un río no el curso.
-0-
No nombrar es la regla, jugando entre lo dicho y lo callado, y por ello la ciudad en que ando se pierde para ustedes, como casi todo en el cuaderno, y dejo para La casa del horror las pústulas en esa ruta que entrevimos.
Basta mi cuadra cuando niño para ocuparme la vida entera si busco a lo derecho y andamos ahora entre veintidós millones atiborrados en millón y medio de kilómetros cuadrados. Hay allí una urdimbre por donde afloran mil anteriores superpuestas o cuyas fuentes están regadas por vastísimas tierras y son eso, orígenes, pasado, adentros tras adentros que se vuelcan en secreto y no explican sino en algo los actos uno a uno de esos millones, el cada día creciendo hacia afuera y adentro otra vez para recomenzar mañana, cuando ustedes hagan lo propio, E y S.
Largo tejer entre valles, trepando montañas, a pedazos. Auténtico rompecabezas cuyo armado quedará en el misterio por los siglos de los siglos pues no para.
El primer lugar al que fuimos ilustrando mis paseos es nuestro Santo Lugar donde una tarde encontré a Agustín y luego a doña María, Simón el Grillo, la Negrita... Fuera de la ancha avenida por cuyo centro corría el ferrocarril, durante los primeros tiempos podían recorrerse kilómetros sin un alma, y enseguida y cuando menos se esperaba desde la nada aparecía una colonia que improvisaron sin pedir permiso.
"Caos apasionante", digo que dijo quien miraba desde fuera el país poco antes de mi nacimiento y en esto alrededor había entonces un millón de almas.
Crecimos siguiendo necesidades y caprichos, sobre un mapa alguna vez coherente.
"Aquí, toda la geografía tiene nombre. Y lo que tiene nombre, tiene significado”, escribió un estudioso, y se vaya donde se vaya el apellido indígena supura siglos o milenios. Encima, lo que construyeron décadas de furioso crecimiento.
¿Cómo describir ese rompecabezas rearmando su historia, que transcurrió a mi vista?
-0-
Sombras y reflectores. No está mal la imagen, pensándolo bien, y corresponde a lo que en verdad me enseñaron el abuelo, Filiberto, etcétera.
Un amigo hace los mismos trayectos que los míos. Siempre bajo las luminarias, va por ellos para decir y jamás escucha. No lo culpo y me ampara.
Cuando él marcha yo quedo y encuentro cómo regresar, cada vez más dentro, con las hermanitas, haciendo nuevas y nuevos.
La figura del río es alambicada y no yerra por completo.
Mi vejez privilegiada la construyeron las circunstancias. Qué importa. El privilegio sí. ¿Cómo traspasárselos, E y S?
Son los interlocutores del cuaderno y nunca intervienen. ¿Porque justo hoy cumplen diez años? Con Él me obcequé en descubrirle las claves llevándolo en brazos o de su tierna mano, seguro de que entendería pues cuanto más temprana la edad mayor la inteligencia, tengo por confirmado.
¿Y dentro de cinco, cuando se echen a la aventura? ¿Irán por esos lados, los verán al paso? ¿Entenderán que están en las regiones ordenadas por la buena educación?
Esta última frase tiene mucho de lugar común y mucho de sabiduría. Somos esquizofrénicos sin darnos cuenta pues la realidad a los ojos parpadea imperceptiblemente, y del tema sé un rato, según les consta. Toquen las paredes para sentir sus pálpitos o prendan y apaguen un foco o miren con atención dentro del refrigerador. Cada cosa se encuentra allí y se fuga. También las calles.
-0-
No, no reharemos las rutas del presente. Proyecten muchos años después los pequeños lugares que les entreví antes.
Originariamente en esta Última
abundan clips de música, videos con secuencias cinematográficas,
enlaces a noticieros, imágenes. Aquí desaparecen para que el texto
cuente por sí mismo. Renunció, pues, a recursos legítimos para quien no
se presenta como escritor vocacional y a cambio saca partido a los
virtuales. Debo revisar la decisión.
Cosecha especial y Sequía y fiesta (2010-2011)
El
producto vuela siempre que uso la etiqueta Hombre Bueno. No importa si
lleva años en exposición, si de él comieron los ratones, enmoheció,
perdió el aroma, se agrió. Sobra dónde lo coloque, en la vitrina o el
último estante. Viene incluso mejor que esté en un rincón, asomando
apenas, y el cliente crea que lo topa al azar, o más aún, que lo
descubre, pieza única, enjoyada sólo a sus ojos.De modo de no gastar el truco, suelo hacerlo cada tres Navidades. Lleno la caja y huelgo el resto del año. De nada más que uno, claro. Los otros dos, ni modo, paso hambres.
-0-
Esta vez me di a los derroches y a principios de agosto ya empieza la sequía. Para aguantar de aquí a diciembre del año que viene junto periódico, hago colección de colillas, busco un zagúan a propósito y practico la más rentable forma de estirar la mano.
No, señora conmiseración, deje de pasearse por aquí. No ve que disfruto también dormir a cielo abierto y tener pretexto pa platicar con los que sueltan la moneda y con los que se la guardan, da lo mismo. Y total, sigo holgando, ¿no?
De pilón los nietos se divierten como locos en las pijamadas con la Jornada y El Universal por manta, descubriendo los secretos de la noche gorda.
En la última temporada como ésta fue que el Emi se enamoró pa siempre de la luna y el Sebas aprendió a tocar la armónica.
No, qué hueva si siempre pudiera ir al super, dormir en cama, rasurmarme y peluquearme, enverdecer por falta de aire y sol.
Las
viñetas sobre mujeres jóvenes en mi entrada a la vejez sirven para la
supervivencia y sólo después de madurar lo que cargan se rescata algo. Están aquí y en La pasión según FB y pierden a las veinteañeras
detrás de las relaciones recreadas. Anoche a lo soberbio dije a una:
Criaturas
al capricho de la marea, un hombre con mis años las
contempla desde la playa. Las ama por la afanosa lucha, sin envidiarlas.
Era un grito por el momento que no soportaba más y debía deshacerse de obsesiones carnales para encontrar a quien me abría los ojos irrumpiendo al fin en la sociedad: una nueva generación de mujeres decididas a todo.
La encontré cuando amaneradamente declaraba que el Níger se convertía en el río Magdalena, que corre entubado por nuestro monstruo urbano, y tenía su mejor representación en la Mal nombrada.
Para la también llamada Tera, Bruja, etcétera, hay un diario al que le robo un fragmento:
Con ella y sus iguales curso en verdad el Magdalena contra viento y marea y por el viento y la marea entre esta Casa del horror y su nueva, inédita primavera.
Inesperada (2015)
La hija putativa tiene veinte años, duerme y su cabeza está llena de sueños. Yo tengo sesenta y ocho, estoy despierto y en mi cabeza solo hay sueños.
Solté eso y de inmediato apareció la fantástica Inesperada, o P o Tic.
Cómo a toda pasión, le dedico mi mejor esfuerzo y ratos nos sale bonita la cosa.
Repetiré el miente siempre que recomienda un gran escritor. Hago crónica, jamás ficción, y terminé respetando el consejo porque es la mejor forma de acercarme a nuestra realidad, Ohsis.
Tuve que negar públicamente a la Inesperada pues aunque ya está separada tiene un padre para su hijo. Sin querer inició mi relación con mujeres jóvenes, que habría de terminar con ella y continuó por suplirla como fuera.
Regresa al verme hecho un desastre sin aparente solución y a su lado vivo la cúspide de mi vida amorosa.
Por ella nuestra Pasión según FB se reivindica en tanto búsqueda y no encuentro la forma de resumir el diario que le llevo.
Intento, para ir por partes:
I
La vida entre la Tic y yo transcurre a distancia, ya no tiene sentido registrarla y tal vez esto sirve para otra cosa: seguir desorganizando nuestra historia como dos criaturas pequeñas y singulares a su manera.
Llegaste en diciembre anterior y la escena tras el sueño sucedió a fines de febrero. La tarde siguiente:
Volver (2007)
Mi cuna de niño está siempre, desde luego, y hace poco hago el arduo camino para volver a ella. ¿Puedo recostarme allí ahora gracias a ustedes? Los ojos que los recrean no son esos prodigiosos de entonces. Se hicieron. Viejo, bosque, escuche decir.
Ustedes nacieron a mis cincuenta y ocho años, la edad del abuelo al morir.
Quijositosis (2017)
"El análisis psiquiátrico de Alonso Quijano, más conocido como Don Quijote de la Mancha"*, afirma un psicópata hablando de psicopatías -como un burro si lo hiciera de orejas-, pues se trata al manchego, ya se ve, tal si hubiera vivido, con alias y todo, a la manera de los criminales reportados por diarios -sigámos cebándonos en el tipo, español y confesional si atendemos al nosocomio donde presta servicios, o está internado, digo yo, que sufro quijotisitosis y por ello consulté a nuestro big brother tumbaburros, quien, volviendo aquí al principio, con justicia remite a las orejas y al portador de ellas, siempre que sean largas, largas, termino mi aclaración recogiendo el hilo, ese cuya punta tomo para enredarlo allí mismo, trompas de Eustaquio afuera, y es cuento de no acabar cuando habla un nacido en un lugar del Distrito Federal, México, de cuyo nombre no quiero acordarme -vaya, vaya, hasta amnesia procuro y no está confirmado que la padezca, ¿o sí, Tiburcio Angosto Saura? (uy, tal vez nos embromaron, por el primer apellido, o pobre facultativo, sus condiscípulos debieron traerlo como trapo y ahora lo imagino, paso tras paso apretando el culo).
Creerse ocurrente, como en ese párrafo, es un rasgo de mi enfermedad, y realmente comparto caraterísticas con don Alonso: vejez, soledad cósmica e hijohidalguismo que conduce a la molicie y cierta conciencia de ser alguien por estirpe -algo parecido a Tuve o tuvimos y así me corresponden derechos que el peladaje no conoce y le dan rencor y miedo.
Dispongo de amas que me atienden y hasta hay un párroco para procurarme.
Versión moderna del buen hombre aquel, a diferencia suya me habrían mandado al psiquiátrico y sigo en casa por comodidad para los míos, quienes se despreocupan y creen incluso ando mejor que bien y venzo gigantes, perdularios y malditos -genética es genética y algo les heredé.
* Angosto Saura, Tiburcio, citado por otro imbécil.
Era un grito por el momento que no soportaba más y debía deshacerse de obsesiones carnales para encontrar a quien me abría los ojos irrumpiendo al fin en la sociedad: una nueva generación de mujeres decididas a todo.
La encontré cuando amaneradamente declaraba que el Níger se convertía en el río Magdalena, que corre entubado por nuestro monstruo urbano, y tenía su mejor representación en la Mal nombrada.
Para la también llamada Tera, Bruja, etcétera, hay un diario al que le robo un fragmento:
Empezamos ella con un ¡Igualado! y yo un ¡Perfumada!, onda Elsa Cárdenas-Pedro Infante en Cuidado con el amor,
que no tuvimos, ni el cuidado ni el amor (y está para comerse la
no-dama ((según nuestras reglas de final jejoso ((( jjj, pues).
Una noche, al botepronto en el chat suelta:
quiero aprovechar el sonido de la noche para jugar a conocer el ladrido de cada perro
y decirles que acá está su camarada, igual perro callejero
con un chingo de ganas de aullar a la luna y tragarse al gallito puntual mascota de la vecina exótica
pero que no puede porque sigue siendo mujer...
(Selene Chávez-Luna)
Inesperada (2015)
La hija putativa tiene veinte años, duerme y su cabeza está llena de sueños. Yo tengo sesenta y ocho, estoy despierto y en mi cabeza solo hay sueños.
Solté eso y de inmediato apareció la fantástica Inesperada, o P o Tic.
Nada más fiel a la realidad que ella. ¿Tiene un piano, como en una foto que va a dar a otro cuaderno? Sí.
Este diario es mi pareja -digo en lo que hace meses le escribo-. Paso con él las
horas que pasaría con una mujer. Enamorado del amor, dice de mí la Mal Nombrada y me dedica una canción: Baila conmigo -con él- hasta el final del amor.Cómo a toda pasión, le dedico mi mejor esfuerzo y ratos nos sale bonita la cosa.
Repetiré el miente siempre que recomienda un gran escritor. Hago crónica, jamás ficción, y terminé respetando el consejo porque es la mejor forma de acercarme a nuestra realidad, Ohsis.
Tuve que negar públicamente a la Inesperada pues aunque ya está separada tiene un padre para su hijo. Sin querer inició mi relación con mujeres jóvenes, que habría de terminar con ella y continuó por suplirla como fuera.
Regresa al verme hecho un desastre sin aparente solución y a su lado vivo la cúspide de mi vida amorosa.
Por ella nuestra Pasión según FB se reivindica en tanto búsqueda y no encuentro la forma de resumir el diario que le llevo.
Intento, para ir por partes:
I
La vida entre la Tic y yo transcurre a distancia, ya no tiene sentido registrarla y tal vez esto sirve para otra cosa: seguir desorganizando nuestra historia como dos criaturas pequeñas y singulares a su manera.
El final del diario plagado de canciones mira hacia atrás:
Estuve largo rato sobre "nuestra" cama recordando un momento de 2008. Era el día previo a que te decidieras.
Estuve largo rato sobre "nuestra" cama recordando un momento de 2008. Era el día previo a que te decidieras.
Con helado de chocolate entraste al entonces mi cuarto.
-¿Qué haces?
-Nada.
Nos miramos frente a frente sin qué decir.
-¿Jugamos?
-se te ocurrió tocando mi nariz. Hice lo mismo. Luego fue la frente, un
hombro, la panza y las costillas acercándonos al cosquilleo y sin pasar
a él. -¿Quieres helado? -Me diste una cucharada y después la cuchara.
Así estuvimos cinco minutos. -Mejor con los dedos. -Y procedimos, otros
cinco.
-Estás manchada -dije y limpié con los propios dedos.
Embarraste el alrededor de la boca y te imité.
-¿Puedo quitarlo con mi lengua?
-¿Qué?
-Tu chocolate.
Lo pensé un momento. Éramos sobrina y tío adoptados.
-Sí.
Parecías
un gatito sin mayor intención. Los ojos cerrados advertían algo más. No
puse objeciones hasta llegar a las comisuras, donde querías hurgar.
-Cuidado -dije en silencio, y solo eso.
Tu cuerpo se arqueaba.
-El incesto siempre tentará -di por callada explicación.
Te retiraste con mucha lentitud.
-Ahora tú.
Atardecía y parecía una secuencia interminable. El disco llegó al track que escuchamos mientras nos mirábamos.
-Espera -dijiste yendo al aparato reproductor. Un momento después la canción se repetía y estabas de vuelta. -Seguirá así.
El sol desapareció.
Hoy en la cama llegué hasta el amanecer. No hubieron, pues, aquellas llamadas por teléfono.
Imposible amor ideal, que solo llega en la fantasía de la vejez, dije públicamente. No es cierto. Eso hubo y eso hay ahora.
Tanto, que entonces te obligué a marchar.
Tienes un N. Yo no podía dártelo porque padres hay millones e hijos nada más dos -uno, si eres tú.
-0-
Empieza
la madrugada. Dormí horas de tarde y creo que volviste en el sueño. No
lo aseguro pues la materia onírica -jeje- dibuja a capricho. Era una
extensión de mi recuerdo. Ahora no te conocía y jugamos "porque sí, por
nada", diría Zitarrosa, como en un dormirnos "sobre la guitarra".
Pasábamos
a los besos y lo que continúa, con extraordinaria parsimonia -era así o
solo había lentitud en la cosa-, sin mayores movimientos ni exaltación,
sorprendidos como en aquel otro sueño. Ahora no dictaba un factible
Señor; lo hacíamos por naturaleza y eso nos conquistó.
-Para siempre -dijimos ambos en cuando mucho a una hora de empezar. -Pero todo el tiempo tiene que ser como hoy -agregó uno de los dos. -Sí -fue la obligada respuesta, con pleno, mutuo convencimiento. Transcurría algo parecido a los años y en el último flashazo seguíamos igual.
-Para siempre -dijimos ambos en cuando mucho a una hora de empezar. -Pero todo el tiempo tiene que ser como hoy -agregó uno de los dos. -Sí -fue la obligada respuesta, con pleno, mutuo convencimiento. Transcurría algo parecido a los años y en el último flashazo seguíamos igual.
Por eso la canción se volvió nuestra.
Refresquemos la memoria de aquel año.
No
había música, escuchábamos la tarde -lo hacíamos con frecuencia,
escuchar-. Lo de mis brazos como ramas y así el resto un tronco, árbol
añoso con las hojas bamboleándose en el cabello al viento de la ventana,
no lo inventé. (Me hacía sentir cosas como esas la P, a ratos
verbalizadas, explico a quien lea.) Tarareaste una canción improvisada
que mi memoria perdió, por increíble que parezca (¿la recuerdas?)-, te
dio por silbar y quizás debí prevenirme, pájaro. Una breve pausa -qué
presente la tengo y la llegada en ella de las risas de nuestros
vecinitos -deberías verlos ahora, en tercer y cuarto grado, calculo.
-Te quiero como hombre.
Por
la confusión perdoné la broma de género. Tu voz no dejaba dudas,
hablabas de algo muy serio, y mi breve tardanza en responden no fue
menos parlanchina. ¿Lo venía esperando inconscientemente y trabajaba
para ello? Por meses repetí la pregunta.
Contesté de acuerdo a la etiqueta y al ruego en cuando menos el primer plano de mi interior.
Contesté de acuerdo a la etiqueta y al ruego en cuando menos el primer plano de mi interior.
-Mal entiendo... no lo hagas, por favor, niña.
Lo esperaba, desde luego. Dos meses y medio compartiéndolo todo, tú con la seguridad de estar sola en el mundo, no importa cuánto de lejos tu madre y hermano te procuraran, y yo ojos absortos por la llegada dos años atrás del par de maravillas llamadas nietos, con quienes seguía pasando cada tarde de pe a pa y algunas noches que empezaron a espaciar el hijo y la nuera, previsores. Por la calle siempre el contacto de las pieles, normal según los papeles y tu miedo al exterior: de la mano, del brazo, recargando la cabeza en mi hombro o mis piernas, yo acariciándote el pelo o la espalda o los brazos, un beso si la desazón pasaba los límites usuales.
Les costaba trabajo entenderte. Yo aprendí rápido, ¿no es cierto? El hermano pequeño sirvió de maestro.
-0-
¿Paro, Tic? Gran exceso decir que no desaparecimos la una para el otro. Ocho años. Para ti los de encontrar una pareja, ni más ni menos, ni más ni menos, mujer escabulléndose de su especie, que habla con hormigas, caracoles, escarabajos. El mar para ti sola y sobre todo, luego de un monumental brinco por encima del miedo, ese niño a tu vera en la fotografía, gemelo.
-0-
Espera, que quería ir en orden. ¿Mejor no? Bueno.
Volvimos a juntarnos por un sueño, ocho años después. Copio lo que escribí:
En la siesta tuve un sueño que casi me obliga a revelar la razón de llamarte P, además de ser tu inicial. Venía también de Plastilina.
Esa es la razón de poner fotos de Betty Blue en el diario y música a lo David Lynch.Lo esperaba, desde luego. Dos meses y medio compartiéndolo todo, tú con la seguridad de estar sola en el mundo, no importa cuánto de lejos tu madre y hermano te procuraran, y yo ojos absortos por la llegada dos años atrás del par de maravillas llamadas nietos, con quienes seguía pasando cada tarde de pe a pa y algunas noches que empezaron a espaciar el hijo y la nuera, previsores. Por la calle siempre el contacto de las pieles, normal según los papeles y tu miedo al exterior: de la mano, del brazo, recargando la cabeza en mi hombro o mis piernas, yo acariciándote el pelo o la espalda o los brazos, un beso si la desazón pasaba los límites usuales.
Les costaba trabajo entenderte. Yo aprendí rápido, ¿no es cierto? El hermano pequeño sirvió de maestro.
-0-
¿Paro, Tic? Gran exceso decir que no desaparecimos la una para el otro. Ocho años. Para ti los de encontrar una pareja, ni más ni menos, ni más ni menos, mujer escabulléndose de su especie, que habla con hormigas, caracoles, escarabajos. El mar para ti sola y sobre todo, luego de un monumental brinco por encima del miedo, ese niño a tu vera en la fotografía, gemelo.
Las
tuyas las borré una a una entre el escándalo de lágrimas que duró horas
al regresar del aeropuerto. La única viva me sirve para estar seguro de
no haberte imaginado.
La belleza en ti se explica de varias maneras -ella se explica; no hablo de razones.
El Circo del Sol me quedó chico para que escucharas cómo intentaba escapar de la pérdida irreparable entre quienes por la edad creerías una compensación.
Cumplí
sin falta la regla de no traspasar hacia otra los cuerpos y almas que
generosamente se me daban. La alfombra mágica en la cual hacía el viaje
eras tú. Sobran las explicaciones pues sabes bien cómo obra el amor en
mí. El Circo del Sol me quedó chico para que escucharas cómo intentaba escapar de la pérdida irreparable entre quienes por la edad creerías una compensación.
-0-
Espera, que quería ir en orden. ¿Mejor no? Bueno.
Volvimos a juntarnos por un sueño, ocho años después. Copio lo que escribí:
En la siesta tuve un sueño que casi me obliga a revelar la razón de llamarte P, además de ser tu inicial. Venía también de Plastilina.
Nos
encontrábamos en un viaje de vacaciones entre jóvenes, sin conocernos.
Tenías una gran amiga, los demás, hombres, eran parte de mi grupo, debo
poner entrecomillas, pues no los reconozco en absoluto. La insinuación
estaba en el viento y los colores playeros, en el barullo de un camino
vecinal y la casa que ahora identifico: una variación de la primera al
volver a la ciudad luego de los provincianos años -te hablé de ella,
seguro-, con un anexo al fondo, tras un hermoso patio natural, no con
higueras, a la manera del real -el otro real, porque este existe ya por
el sueño o estaba en algún rincón interior.
La
atracción no fue inmediata y de hecho cobró forma apenas al
coincidir por casualidad, digamos, a solas y a media tarde -eso sí es
representativo- en la pequeña vivienda posterior con una hermosa luz de
trópico al fondo, remarcando la tibieza de la sombra entre nosotros y la
vida exultante todo alrededor, cielo y tierra al servicio de las
pequeñas criaturas.
Los
cuerpos se juntaban casualmente y los primeros besos en una caprichosa
posición podían creerse producto del fácil acceso a los hombres, que
dábamos por supuesto -es decir, una P al revés de la conocida por
todos-. Tus volúmenes asomaban entre una blusa y una falda larga de
sencillo algodón, con el exacto, enloquecedor jugo de tu piel y lo que
empezó a descubrirte plastilina -en el sueño y en nuestro departamento.
Parecías
más bajita de lo que eres y así quizá tu ductilidad se multiplicó.
Aunque eso se revelaría minutos después y como consecuencia de lo otro:
el incontrolable exudar de la carne y el cuenco interior, idénticos a
los tuyos, todo.
La
previa decisión de penetrarte sin preservativo copió a la vez aquélla
tarde y por ello tuvo el mismo significado, aquí incomprensible pues no
había claro presagio de lo que sucedió muy lentamente y fue asombro por
el breve tiempo ocupado... sin pausa, mientras no sólo yo sino los dos
nos maravillamos de la auténtica plastilina en la cual te convertiste.
Si
sabías bien, lo sabían hasta quienes no tuvieron derecho a tu placer,
que eras de una flexibilidad apenas concebible, el nivel rebasaba la
imaginación, sin separar un milímetro nuestras pieles, ni más ni menos
que aquella tarde.
No
necesitábamos revolvernos gran cosa, echados en una confusión de sacos
para dormir, telas que no venían a cuento allí y sí en el futón azul,
sin mueble, transformado en colchón cuando marchaste, que adornabas con
pasminas y chales hindúes, los almohadones de artesanía en riego.
Difícil
precisar si el sueño aceleró la velocidad de la entrega sin reservas,
que se acompañaba con frases similares a las de entonces y una
connotación revelada en la cercanía de los otros y su inverosímil
descubrimiento de lo que sucedía tomándonos por sorpresa también y antes
que nadie a nosotros.
-Nuestra boda.
-Sí -te temblaba la voz.
Ese
diálogo se producía tras tu tercer orgasmo y la inminencia del cuarto,
luego de un primero al par de minutos de que iniciáramos los besos y un
segundo menos de cinco más tarde.
Tu
amiga se acercó para preguntar si estabas bien,el Sí tuyo bastó para
que comprendiera y, en el eje de cuanto sucedió, no pudiera creerlo.
A
la manera de cualquier parte del cuerpo, no hay dos sexos iguales en la
tierra, doble P, y el reto al describirlo es su continua
transfiguración. El tuyo a veces se ensanchaba y ahondaba
prodigiosamente -lo hacen todos en un cierto grado, creo-. Era así por
completo vivísima tela sobre paredes que bocetaría de tener una mínima
disposición al dibujo.
En
el sueño permaneció siempre en el desborde de la carnosidad que hacía
de beso, agradecimiento, demanda por no marchar. Las manos de ambos se
comportaban con extrema delicadeza, morosas, igual que el resto de aquél
conmovedor amasijo que éramos. Las tuyas empequeñecían para subrayar tu
ternura y no había necesidad, digo a quien mande en esos temas, porque
las que tienes, educadas o no por el piano, sobran.
Volvamos
a la plasticidad pasmosa incluso para ti o sobre todo para ti, pues fue
lo que te rindió: tu rostro no sabía qué decir cuando las piernas, más
rellenas que las tuyas, estaban entre tu cabeza, y el cuerpo todo era
casi por consecuencia de una blandura inusitada. Un ovillo en la curva
del mio, escurriendo y en lentísimo giro o quieto, quieto, incapaz de
sustraerse al encanto inexplicable, que la tarde se diría ordenaba. Una
de tus manos me acarició el mentón ligeramente para acompañar la mirada,
el cuello en un doblez, de niña o madre a quien le traía aquello más
allá de él, asimismo agradecido como fiel que recibía en cuerpo y alma a
su virgen. Mística la hora en la suerte de pesebre, preciso por fin el
lugar.
Un
acto tocado por la divinidad, desde luego, piensa el yo que jamás pisó
una iglesia. Por ello la amiga trajo un plato de comida y una jarra con
jugo y los dejó a nuestros pies.
Es tan obvio, Tic: las imágenes mezclaban el recuerdo con estampas de la pintura renacentista. ¿Por qué? Escribo esto cuando ocho años después de entonces rehicimos la relación. El sueño fue quien precipitó nuestro regreso. Lo conté aquí, me llamaste...
No uso música cualquiera de fondo. ¿La merecemos?
Soñé como solo un viejo puede hacerlo, creo. El fin se acerca y a cambio ofrece vivísimas fantasías irrealizables a menos que haya de por medio una Tic.
El sueño místico procedía de nuestros místicos días. El pecado era original y podía matarnos en un suspiro. Eso orilló mi decisión de que marcharas.
Los años anteriores me enseñaron que no había gran amor sin perversión. Solo con ella se hurgaba en el fondo. Idílico el romance por sus peculiares circunstancias, apuró la entrega.
-Quiero tu alma -estuve a punto de decir varias veces y estaba seguro que responderías sin dudarlo.
No era un juego y podía vernos como luego pretendería con alguien más: muertos por la mezcla de deseo insaciable y hambre.
Debías marchar, así me odiaras por obligarte.
No alardeo con aires trágicos, a los que debería sumar otros. Una mujer de negro balanceándose en el columpio mientras contemplaba a mis nietos, y P con las venas cortadas por propia mano. Vaya si sabía del asunto.
Es tan obvio, Tic: las imágenes mezclaban el recuerdo con estampas de la pintura renacentista. ¿Por qué? Escribo esto cuando ocho años después de entonces rehicimos la relación. El sueño fue quien precipitó nuestro regreso. Lo conté aquí, me llamaste...
No uso música cualquiera de fondo. ¿La merecemos?
Soñé como solo un viejo puede hacerlo, creo. El fin se acerca y a cambio ofrece vivísimas fantasías irrealizables a menos que haya de por medio una Tic.
El sueño místico procedía de nuestros místicos días. El pecado era original y podía matarnos en un suspiro. Eso orilló mi decisión de que marcharas.
Los años anteriores me enseñaron que no había gran amor sin perversión. Solo con ella se hurgaba en el fondo. Idílico el romance por sus peculiares circunstancias, apuró la entrega.
-Quiero tu alma -estuve a punto de decir varias veces y estaba seguro que responderías sin dudarlo.
No era un juego y podía vernos como luego pretendería con alguien más: muertos por la mezcla de deseo insaciable y hambre.
Debías marchar, así me odiaras por obligarte.
No alardeo con aires trágicos, a los que debería sumar otros. Una mujer de negro balanceándose en el columpio mientras contemplaba a mis nietos, y P con las venas cortadas por propia mano. Vaya si sabía del asunto.
Volver (2007)
Digo que en mi cuna de niño
pienso contemplando las suyas, y no es así. Cierto que tanteando su fortaleza trepo el barandal de la E, me echo y lo primero en
atraparme es el olor, pues paso la nariz por la pequeña almohada y el potro de
peluche al que se abraza para dormir y no puedo clasificarlo, como luego en de
la de S, igualmente distinto e imprevisto.
Mi
memoria está por entero ahí, extrayendo sólo lo
necesario para ajustar al tiempo al cual me introducen ustedes, gemelos.
Poco
antes de llevarlos a la guardería E retaba a la gravedad por vez número
mil durante diez meses, en persecución de la arisca gata por un
barandal. ¿Intuyo lo que
descubriré muy pronto: la ardua conquista de la libertad, conculcada
otra vez
apenas lo logre y empezar de nuevo?
Mientras, S, potencia pura, desde el juguetero
continúa la experimentación cuyos resultados consultan en los diálogos sin
sentido a nuestros torpes ojos, incapaces de descifrar el juego de murmullos,
miradas, gestos.
Es eso y muchas cosas
más las que me capturan cuando el lugar queda en suspenso, esperando su
regreso, sin faltar las motas de polvo y su bailoteo a la luz del ventanal a la
calle, hermanas en sabiduría.Mi cuna de niño está siempre, desde luego, y hace poco hago el arduo camino para volver a ella. ¿Puedo recostarme allí ahora gracias a ustedes? Los ojos que los recrean no son esos prodigiosos de entonces. Se hicieron. Viejo, bosque, escuche decir.
Ustedes nacieron a mis cincuenta y ocho años, la edad del abuelo al morir.
Quijositosis (2017)
"El análisis psiquiátrico de Alonso Quijano, más conocido como Don Quijote de la Mancha"*, afirma un psicópata hablando de psicopatías -como un burro si lo hiciera de orejas-, pues se trata al manchego, ya se ve, tal si hubiera vivido, con alias y todo, a la manera de los criminales reportados por diarios -sigámos cebándonos en el tipo, español y confesional si atendemos al nosocomio donde presta servicios, o está internado, digo yo, que sufro quijotisitosis y por ello consulté a nuestro big brother tumbaburros, quien, volviendo aquí al principio, con justicia remite a las orejas y al portador de ellas, siempre que sean largas, largas, termino mi aclaración recogiendo el hilo, ese cuya punta tomo para enredarlo allí mismo, trompas de Eustaquio afuera, y es cuento de no acabar cuando habla un nacido en un lugar del Distrito Federal, México, de cuyo nombre no quiero acordarme -vaya, vaya, hasta amnesia procuro y no está confirmado que la padezca, ¿o sí, Tiburcio Angosto Saura? (uy, tal vez nos embromaron, por el primer apellido, o pobre facultativo, sus condiscípulos debieron traerlo como trapo y ahora lo imagino, paso tras paso apretando el culo).
Creerse ocurrente, como en ese párrafo, es un rasgo de mi enfermedad, y realmente comparto caraterísticas con don Alonso: vejez, soledad cósmica e hijohidalguismo que conduce a la molicie y cierta conciencia de ser alguien por estirpe -algo parecido a Tuve o tuvimos y así me corresponden derechos que el peladaje no conoce y le dan rencor y miedo.
Dispongo de amas que me atienden y hasta hay un párroco para procurarme.
Versión moderna del buen hombre aquel, a diferencia suya me habrían mandado al psiquiátrico y sigo en casa por comodidad para los míos, quienes se despreocupan y creen incluso ando mejor que bien y venzo gigantes, perdularios y malditos -genética es genética y algo les heredé.
En
resumen, estoy llocu, como dicen en tierras de mis padres, y no de atar
porque nadie se atreve, que a valor supero hasta, no el Amadis,
vetustísimo y mal escrito, sino al propio Che Guevara -perdoneme
enlododarlo con mis dichos, hermano por quien conservo algo de razón, y
conmigo todas y todos aquí, donde nos lleva la mierda y apenas un ¡ay!
soltamos, y así mi mal ya no lo es tanto, que, efectivamente, uno que
otro molino bato, para nada y mucho, remedo pobre del genial caballero y
triste figura también, al apercibirme, y esa desgracia no la padeció
él, de cuán inútil soy y cuánta derrota cargan estos huesos.
Apreciése el nivel de desequilibrio, creyéndome emular al nuevo mismísimo Quijote. Se confirma así mi proximidad al personaje novelado, enfermo de letras que él comía y yo vomito.
Para que nada falte y con personal variación, tuve mi Dulcinea, literal ensueño y no premio sino gratuito adelanto, pues para obternerlo no tenía a quienes vencer, malos, buenos o regulares, que duro dos meses y al final pudo matarme por su súbita marcha, tras la cual quedé sin saber si ahí estuvo o fue tan más invento que librar el planeta y conquistar los cielos con mi pluma -rara ella, teclada y vaya a saberse contra dónde da y deja su maravilloso producto al futuro loa, oda, reverencial conmigo, como Ella a mis pies por una eternidad, postrada, así ayúntese con otros, espurias copias del Único, yo merito.
Apreciése el nivel de desequilibrio, creyéndome emular al nuevo mismísimo Quijote. Se confirma así mi proximidad al personaje novelado, enfermo de letras que él comía y yo vomito.
Para que nada falte y con personal variación, tuve mi Dulcinea, literal ensueño y no premio sino gratuito adelanto, pues para obternerlo no tenía a quienes vencer, malos, buenos o regulares, que duro dos meses y al final pudo matarme por su súbita marcha, tras la cual quedé sin saber si ahí estuvo o fue tan más invento que librar el planeta y conquistar los cielos con mi pluma -rara ella, teclada y vaya a saberse contra dónde da y deja su maravilloso producto al futuro loa, oda, reverencial conmigo, como Ella a mis pies por una eternidad, postrada, así ayúntese con otros, espurias copias del Único, yo merito.
* Angosto Saura, Tiburcio, citado por otro imbécil.
El Grito y La ¿Me perdonas?
Grito 2014
Noche del mexicano grito y
al Barrio, como llamo a mi cuenta depurada en FB a lo largo de nueve
años para no vérmelas con la parte del país que desprecio, lo pone
furibundo la fecha reglamentaria y está casi vacío.
David: en Neza los cohetes son K 47
Dany:¡Vivan los hoteles de Tlalpan! Ahhh no vea…
Yo estoy alelado con la canción que buenas razones trajeron hoy.
Pregunto
a la Dany en el hotel de paso en Tlalpan, si su grito no fue mera
oportunidad para una de las geniales declaraciones que acostumbra:
¿La conoce, Ña?
Dany: Obvi
La Itzel y yo aprovechamos para bromear:
Foto que una agradecida carnalita nos acaba de tomar
Yo: ¿La chocamos como usted le hace?
Itzel: Jajajajaja ta güeno! ¿Tons qué? Chichocamos nalga?
Yo: Nomás con cuidadito, me vaya a botar casa la chingada jjjjjjjj
Igual
que la gran mayoría de nuestra docena de cuadras, no volteamos a mirar
el deprimente circo de la plaza mayor, donde el antiguo rito lo cumple
el monigote del que se sirve el criminal proyecto en el poder desde
diciembre de 2012.
Entonces alguien sube esto:
¿Argelia en los 1950s?,
pregunto para los demás, y para mí: ¿En verdad están cagados de miedo?
Sí, de sí mismos, de lo que están preparados a hacer a la menor
provocación.
Justo diez días después el país da el brutal salto en la nada que puede conducirlo a la nueva utopía.
Cuando la canción termina, la joven dice la frase que la bautiza:
-¿Me perdonas?
-¿Prometes? -respondo y mirándonos fijo no sabemos qué nos espera.
Entonces alguien se acerca con la noticia, falsa sabremos luego: encontraron los restos calcinados de los 43.
No hay rincón que alivie y la hermosísima me encuentra en uno de ellos.
-Anda, vamos a bailar y juntos la pena…
No escucho el final de la frase y por la mañana del seductor queda sólo el recuerdo.
La revolución y el amor son un mismo, indisoluble acto, rezan muchas justas frases, que por momentos no bastan.
Julio
César Mondragón Fontes, el estudiante de Ayotzinapa cuyo cuerpo,
desollado en vida, se arrojó en una calle de Iguala tras la desaparición
de los 43. El grito hoy es tuyo. Te prometemos no perdonar.
-0-
A L, la ¿Me perdonas?, la encontré un año atrás, queda dicho y no aclaro cómo.
Ser luminoso, la llamó antes un amigo. No conocía la historia cuando nos vimos durante un encuentro continental. Había muchas irresistibles mujeres allí y mi mirada se posó solo en ella.
Delgada, blanca de piel contra mis gustos, tenía una elegancia natural acusada por las ropas que como artesana confeccionaba para sí misma.
Los organizadores del encuentro prepararon un baile y coincidí con ella en la mesa. Nadie se decidía a empezar el desfogue de esa semana atravesada por ideas nuevas y nos atrevimos a poner el ejemplo.
Nuestros cuerpos en movimiento parecían conocerse y se emborrachaban. Lo demás también, en mi caso y no en el suyo, obviamente. Debimos seguir así y no era justo pues media docena de compañeras al lado hacían un silencioso reclamo, sin otros hombres a mano.
Nunca renunciaré a la apuesta por componer canciones de carne y hueso y L quedo en mi obsesionada cabeza. Cuánto agradecí encontrarla un año después.
Apenas desempecado en La Habana para un nuevo evento, vi un cuerpo cuya espalda me pareció gloriosa. Era de ella y apenas nos reunimos en la mesa común se lo dije al amparo de mi edad.
De noche nuestro pequeño grupo se reunió en el patio. Mi a veces agotadora vena cómica renunció lo necesario para concentrarme en la belleza aquella: su parado, la forma de sentarse o estirarse, el contraste entre su aire abstraído y su espléndida sonrisa, el durazno de la piel.
-No sé en qué manera, será "mía" -pensé dispuesto a casi cuanto fuera, incluido el ridículo, desde luego.
Al día siguiente nos separamos en equipos y la increíble experiencia de cultura comunitaria que conocí borró el delirio.
Regresé con una nieta cubana adquirida y según avanzábamos por la carretera le compartí mí locura, que volvía a velocidad de vértigo. Imposible detener a la tormenta de veinte años cuando en el hotel compartió cuarto con L.
No había pasado un cuarto de hora y la jovencita entró a mi habitación.
-Dice que eres un hombre muy interesante.
La futura ¿Me perdonas? sabía ya con entero detalle cuán demencial era mi gusto por ella.
Paracaidista en vuelo libre animado por el súbito arrojarme del avión, no me había sentado para la colectiva comida al soltar:
-No sé si te avisé: nos casaremos a las siete.
Creí que se ahogaba con el trozo de pollo cruzando por su garganta, entre las risas que celebraban el momento.
-¿Ah, sí? -respondió semi recompuesta.
-Y no te preocupes. Como soy un anciano, seguro no llego a la noche de bodas.
-No, así no -se sumó al juego.
Nos retiramos a nuestras respectivas tareas y al cenar rompió una regla no escrita: dejar libres las cabeceras.
-Son las ocho y no vi nada de boda -dijo ante las miradas cruzando la mesa.
-Se hizo en ausencia tuya, por interpósita persona.
-¿De veras?
-Cambié de cuarto para que tengan su alcoba nupcial -dijo la nieta, entonces enamorada de mi roomie, quien protestó.
-Creo que lo dejamos para mañana -propuse a L.
-Sí, creo que sí.
Quise dormir, no pude y escribí para L la mejor carta de mi vida. Poniendo punto final tocaron puerta.
-Si Dios existe -pensé en un despropósito para un ateo de tres generaciones- es la ¿Me perdonas?
Y sí. Al empezar a aclararme los motivos, la detuve.
-Deja que lea lo que escribí para ti.
Pobre, ahí, en una silla, a la escucha de tormentosas declaraciones que no deseaba, sin saber cómo retribuirlas.
Terminé, trató de explicar otra vez, ahora la situación sentimental que atravesaba. Le pedí no hacerlo, pues no había demanda en mi carta, nos levantamos a un tiempo, volví a agradecerle sin palabras las sandalias que emparejaban nuestras alturas.
¿Recibiría compensación? ¿Inmejorable remate para la historia o su ruína?
-¿Vamos al bar? -propuse y no sé si dudó en dar las gracias. De otra manera habría terminado componiéndole la canción, ¿no?, y a tal cursilería ni por el personaje femenino de París, Texas.
Luego, ¿no soy cursi al vivir y contar a L -y las demás mujeres en estos cuadernos-? Sí, claro.
Todos y todas necesitamos necesitamos una épica personal, creo; hasta quienes no pareciera, ¿verdad, James Kelley? -¿recuerdan a este hombre, E y S?-. Y como no conquistamos Persia, estupidez soberbia, según probé por aquí, asaltamos corazones, y sino pregunten a Alonso Quijano -¿también a su escudero, Teresa?; Claro, responde Molley Mahoney y no aquélla a quien dieron apenas un diálogo en ciento treinta y cuatro capítulos.
Se mire por donde se mire, tengo una edad quijotesca y mi molino de viento en Cuba fue rendido según mandan las reglas de caballería. Desde luego la ¿Me perdonas? no puede compararse con la Sad Eyed Lady of The Lowlands, y estaba lejísimos de emular a Suzanne, si permiten que cambie de músico predilecto, nietos.
-0-
Aclaro: quienes invitaban a esos eventos tenían muy poco aprecio por mí. Fui porque nadie más en el espacio al cual pertenezco estaba interesado en asistir.
Las ideas eran nuevas para mí y ya hace tiempo más o menos maduradas por sud y centroaméricanos.
No sé a quién agradecer la oportunidad. Imagino que a los pueblos donde nacieron -ideas y procesos.
Por eso L y yo no volvimos a encontrarnos. ¿Menos mal? ¿Me habría apenado mi comportamiento en La Habana? Nel. Para canciones carnales solo este viejo. Aquella, desde luego, rematada, sería cosa del pasado.
Intercambiamos correos y ni por asomos a ninguno se le ocurrió escribir al otro.
En cuanto a la genial nieta, incumplí mi promesa para ayudarla. Perdón. Te recuerdo con una foto:
-0-
-0-
A L, la ¿Me perdonas?, la encontré un año atrás, queda dicho y no aclaro cómo.
Ser luminoso, la llamó antes un amigo. No conocía la historia cuando nos vimos durante un encuentro continental. Había muchas irresistibles mujeres allí y mi mirada se posó solo en ella.
Delgada, blanca de piel contra mis gustos, tenía una elegancia natural acusada por las ropas que como artesana confeccionaba para sí misma.
Los organizadores del encuentro prepararon un baile y coincidí con ella en la mesa. Nadie se decidía a empezar el desfogue de esa semana atravesada por ideas nuevas y nos atrevimos a poner el ejemplo.
Nuestros cuerpos en movimiento parecían conocerse y se emborrachaban. Lo demás también, en mi caso y no en el suyo, obviamente. Debimos seguir así y no era justo pues media docena de compañeras al lado hacían un silencioso reclamo, sin otros hombres a mano.
Nunca renunciaré a la apuesta por componer canciones de carne y hueso y L quedo en mi obsesionada cabeza. Cuánto agradecí encontrarla un año después.
Apenas desempecado en La Habana para un nuevo evento, vi un cuerpo cuya espalda me pareció gloriosa. Era de ella y apenas nos reunimos en la mesa común se lo dije al amparo de mi edad.
De noche nuestro pequeño grupo se reunió en el patio. Mi a veces agotadora vena cómica renunció lo necesario para concentrarme en la belleza aquella: su parado, la forma de sentarse o estirarse, el contraste entre su aire abstraído y su espléndida sonrisa, el durazno de la piel.
-No sé en qué manera, será "mía" -pensé dispuesto a casi cuanto fuera, incluido el ridículo, desde luego.
Al día siguiente nos separamos en equipos y la increíble experiencia de cultura comunitaria que conocí borró el delirio.
Regresé con una nieta cubana adquirida y según avanzábamos por la carretera le compartí mí locura, que volvía a velocidad de vértigo. Imposible detener a la tormenta de veinte años cuando en el hotel compartió cuarto con L.
No había pasado un cuarto de hora y la jovencita entró a mi habitación.
-Dice que eres un hombre muy interesante.
La futura ¿Me perdonas? sabía ya con entero detalle cuán demencial era mi gusto por ella.
Paracaidista en vuelo libre animado por el súbito arrojarme del avión, no me había sentado para la colectiva comida al soltar:
-No sé si te avisé: nos casaremos a las siete.
Creí que se ahogaba con el trozo de pollo cruzando por su garganta, entre las risas que celebraban el momento.
-¿Ah, sí? -respondió semi recompuesta.
-Y no te preocupes. Como soy un anciano, seguro no llego a la noche de bodas.
-No, así no -se sumó al juego.
Nos retiramos a nuestras respectivas tareas y al cenar rompió una regla no escrita: dejar libres las cabeceras.
-Son las ocho y no vi nada de boda -dijo ante las miradas cruzando la mesa.
-Se hizo en ausencia tuya, por interpósita persona.
-¿De veras?
-Cambié de cuarto para que tengan su alcoba nupcial -dijo la nieta, entonces enamorada de mi roomie, quien protestó.
-Creo que lo dejamos para mañana -propuse a L.
-Sí, creo que sí.
Mañana fue cuando se ganó el apodo y nos mal informaron sobre los 43+5.
Ciertamente
el conquistador desapareció en ese instante, y yo todo, los dos días
que podrían completar la obra, y dieron conmigo sólo para avisarme que
irían a bailar otra vez. Había esperado el juntarse de nuestros cuerpos
en movimiento y renunciaba a una segunda oportunidad... ¿para qué? A
saberse. Canciones son canciones.Quise dormir, no pude y escribí para L la mejor carta de mi vida. Poniendo punto final tocaron puerta.
-Si Dios existe -pensé en un despropósito para un ateo de tres generaciones- es la ¿Me perdonas?
Y sí. Al empezar a aclararme los motivos, la detuve.
-Deja que lea lo que escribí para ti.
Pobre, ahí, en una silla, a la escucha de tormentosas declaraciones que no deseaba, sin saber cómo retribuirlas.
Terminé, trató de explicar otra vez, ahora la situación sentimental que atravesaba. Le pedí no hacerlo, pues no había demanda en mi carta, nos levantamos a un tiempo, volví a agradecerle sin palabras las sandalias que emparejaban nuestras alturas.
¿Recibiría compensación? ¿Inmejorable remate para la historia o su ruína?
-¿Vamos al bar? -propuse y no sé si dudó en dar las gracias. De otra manera habría terminado componiéndole la canción, ¿no?, y a tal cursilería ni por el personaje femenino de París, Texas.
Todos y todas necesitamos necesitamos una épica personal, creo; hasta quienes no pareciera, ¿verdad, James Kelley? -¿recuerdan a este hombre, E y S?-. Y como no conquistamos Persia, estupidez soberbia, según probé por aquí, asaltamos corazones, y sino pregunten a Alonso Quijano -¿también a su escudero, Teresa?; Claro, responde Molley Mahoney y no aquélla a quien dieron apenas un diálogo en ciento treinta y cuatro capítulos.
Se mire por donde se mire, tengo una edad quijotesca y mi molino de viento en Cuba fue rendido según mandan las reglas de caballería. Desde luego la ¿Me perdonas? no puede compararse con la Sad Eyed Lady of The Lowlands, y estaba lejísimos de emular a Suzanne, si permiten que cambie de músico predilecto, nietos.
-0-
Aclaro: quienes invitaban a esos eventos tenían muy poco aprecio por mí. Fui porque nadie más en el espacio al cual pertenezco estaba interesado en asistir.
Las ideas eran nuevas para mí y ya hace tiempo más o menos maduradas por sud y centroaméricanos.
No sé a quién agradecer la oportunidad. Imagino que a los pueblos donde nacieron -ideas y procesos.
Por eso L y yo no volvimos a encontrarnos. ¿Menos mal? ¿Me habría apenado mi comportamiento en La Habana? Nel. Para canciones carnales solo este viejo. Aquella, desde luego, rematada, sería cosa del pasado.
Intercambiamos correos y ni por asomos a ninguno se le ocurrió escribir al otro.
En cuanto a la genial nieta, incumplí mi promesa para ayudarla. Perdón. Te recuerdo con una foto:
En conclusión, sólo el viejo poema importa:
“Al fin de la batalla,
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: «¡No mueras, te amo tanto!»
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.
“Se le acercaron dos y repitiéronle:
«¡No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!»
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.
“Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando «¡Tanto amor y no poder nada contra la muerte!»
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.
“Le rodearon millones de individuos,
con un ruego común: «¡Quédate hermano!»
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.
“Entonces todos los hombres de la tierra
le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado;
incorporóse lentamente,
abrazó al primer hombre; echóse a andar...”
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: «¡No mueras, te amo tanto!»
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.
“Se le acercaron dos y repitiéronle:
«¡No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!»
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.
“Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando «¡Tanto amor y no poder nada contra la muerte!»
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.
“Le rodearon millones de individuos,
con un ruego común: «¡Quédate hermano!»
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo.
“Entonces todos los hombres de la tierra
le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado;
incorporóse lentamente,
abrazó al primer hombre; echóse a andar...”
César Vallejo.
Nos juntaremos, es una promesa, Julio César Mondragón. No habrá Dulcineas capaces de detenernos. Aquí no se trata de novelas.
-0-
Nos juntaremos, es una promesa, Julio César Mondragón. No habrá Dulcineas capaces de detenernos. Aquí no se trata de novelas.
-0-
Esta retahíla resume lo que hay ahora en La última función y olvida el camino despejado por La última gira, cuyo inicio recuerda los escenarios donde se produce
el espectáculo y son costumbre para mí hace años: parques, patios de escuela,
sindicatos, organizaciones vecinales.
Pesadilla
No iré porque debo terminar de corregir los "cuentos" esos, dice mi parco mensaje.
Hoy soy un hombre más o menos respetable, que se siente prudentemente bien y le extraña su no muy buena facha cuando despierta, así tuviera malos sueños.
Había tres jóvenes allí, yo en alter ego entre ellos, marchando de paseo pues involuntariamente mataron a otro. Partieron sin dolor y solo vago temores, para asesinar a tres más también como por accidente, mientras embellecían. Estaban de regreso en casa descomponiéndose sin conciencia a lo Divina Comedia y abrí los ojos.
Cuento mal la vida, es el resumen, tras participarle pasajes míos ayer a la Mal nombrada, que en realidad me autodirigía.
Sisea, pensé de muchos días y recuerdo momentos poco edificantes escenificados por el intachable abuelo, según algunos y cierta, cabal ortodoxía.
-0-
Dany compartió cierto reportaje muy crudo. Yo lo había leído antes pensando en Tú, que no pertenece a tal mundo, con el cual está familiarizada, pienso, y así creí entender porqué fue inescrupulosa a grados incalculables para nosotros, hombres y mujeres con relativos principios gracias a la familia o la comunidad y el azar, siempre el azar.
Históricamente estamos acostumbrados a la miseria caldo de cultivo, que apenas ahora produce semejantes aberraciones: niñas y niños violados vez tras vez por padres, tíos, hermanos, y en venta llegando a los extremos, a cuya puerta aguardan mafias extensas -taxistas, meseros, etc., siviendo como halcones- para prostituirlos y con drogas duras hacerles llevadera la cosa. Sorprendernos resulta absurdo, aquí, paraíso mundial del turismo pederasta, como nos informan cada poco. Lo hacemos por una entre conveniente y forzosa imaginación empobrecida.
-0-
Sueños lúcidos, llaman a los esclarecedores y a estos míos les digo plácidos. Estaba convencido que llegaron durante la vejez como regalo. Ahora indican depresión, al parecer. No me importa. Son tan maravillosos y vívidos...
Si vivo triste en grados clínicos no sé porqué al menos durante buenos plazos corró aquí y allá y contamino con optimismo. Habré de reconocerme entonces bipolar. O lo que da lo mismo: fiel representación de la sociedad. Quizá solo así podemos lidiar con ella y creernos factibles, próximos triunfadores.
-0-
Estoy y nada más, declaro orgulloso. Es cierto y no. Tengo un papel que cumplir, no interesa cuál, y para eso vendo mi trabajo y confronto a los contemporáneos. Emparejarse, temporal o establemente, y no amar a secas, resulta fuer también. Ya vamos por la segunda tanda. ¿Continuo?
Nada sólo permanece. Esto es lucha, casi sin falta a muerte. Y colaboración, desde luego. ¿Roer también entre una propia especie?, preguntamos y preguntamos, dándonos de palos al respondernos por adelantado.
Pesadilla
No iré porque debo terminar de corregir los "cuentos" esos, dice mi parco mensaje.
Hoy soy un hombre más o menos respetable, que se siente prudentemente bien y le extraña su no muy buena facha cuando despierta, así tuviera malos sueños.
Había tres jóvenes allí, yo en alter ego entre ellos, marchando de paseo pues involuntariamente mataron a otro. Partieron sin dolor y solo vago temores, para asesinar a tres más también como por accidente, mientras embellecían. Estaban de regreso en casa descomponiéndose sin conciencia a lo Divina Comedia y abrí los ojos.
Cuento mal la vida, es el resumen, tras participarle pasajes míos ayer a la Mal nombrada, que en realidad me autodirigía.
Sisea, pensé de muchos días y recuerdo momentos poco edificantes escenificados por el intachable abuelo, según algunos y cierta, cabal ortodoxía.
-0-
Dany compartió cierto reportaje muy crudo. Yo lo había leído antes pensando en Tú, que no pertenece a tal mundo, con el cual está familiarizada, pienso, y así creí entender porqué fue inescrupulosa a grados incalculables para nosotros, hombres y mujeres con relativos principios gracias a la familia o la comunidad y el azar, siempre el azar.
Históricamente estamos acostumbrados a la miseria caldo de cultivo, que apenas ahora produce semejantes aberraciones: niñas y niños violados vez tras vez por padres, tíos, hermanos, y en venta llegando a los extremos, a cuya puerta aguardan mafias extensas -taxistas, meseros, etc., siviendo como halcones- para prostituirlos y con drogas duras hacerles llevadera la cosa. Sorprendernos resulta absurdo, aquí, paraíso mundial del turismo pederasta, como nos informan cada poco. Lo hacemos por una entre conveniente y forzosa imaginación empobrecida.
-0-
Sueños lúcidos, llaman a los esclarecedores y a estos míos les digo plácidos. Estaba convencido que llegaron durante la vejez como regalo. Ahora indican depresión, al parecer. No me importa. Son tan maravillosos y vívidos...
Si vivo triste en grados clínicos no sé porqué al menos durante buenos plazos corró aquí y allá y contamino con optimismo. Habré de reconocerme entonces bipolar. O lo que da lo mismo: fiel representación de la sociedad. Quizá solo así podemos lidiar con ella y creernos factibles, próximos triunfadores.
-0-
Estoy y nada más, declaro orgulloso. Es cierto y no. Tengo un papel que cumplir, no interesa cuál, y para eso vendo mi trabajo y confronto a los contemporáneos. Emparejarse, temporal o establemente, y no amar a secas, resulta fuer también. Ya vamos por la segunda tanda. ¿Continuo?
Nada sólo permanece. Esto es lucha, casi sin falta a muerte. Y colaboración, desde luego. ¿Roer también entre una propia especie?, preguntamos y preguntamos, dándonos de palos al respondernos por adelantado.
Prisa
Si buscaba afanosamente los ramales más profundos del Magdalena, ahora los tengo a la vista.
El
hombre con prisa no mira el reloj. Hace tiempo sabe que la hora marcada
se adelanta y revisa los trajes ceremoniales. Cuando toque, si elige el
primero será para tenderse sobre la cama y esperar. El segundo lo
conducirá a las montañas, solo entre coyotes.
Digo eso robándome un conmovedor cuento irlandés y una leyenda indígena norteamericana.
Si buscaba afanosamente los ramales más profundos del Magdalena, ahora los tengo a la vista.
El Magdalena y los
Evangelios
El Güero, el viaje con el abuelo, que
termina no en el Níger exilio puro, y es un regreso no al
Santo Lugar pues lo dejé morir así parezca que desapareció por obra de los
malditos, sino a lo también sombra para la Red
de agujeros en su pública
conciencia, cadena que parece romperse y en verdad culmina durante el momento
posible, porque de continuar se trata siempre. Las jóvenes ahí, sobre el curso
corriendo, y también doña Amelia y Esther, Magda, Agustín y el Almirante como
reencuentros, y los desaparecidos a cuya intimidad me conduce el
cuerpo de rostro que arrancaron.
El Santo Lugar recibe el nombre por el Evangelio según don Carlos.
Otros sagrados testimonios los provee la Corte
de medianoche en pleno y los del Magdalena los
completan.
Inesperada
Este diario es mi pareja. Paso con él las horas que pasaría con una mujer. Enamorado del amor, dice de mí la Mal Nombrada y me dedica una canción: Baila conmigo -con él- hasta el final del amor.
Cómo a toda pasión, le dedico mi mejor esfuerzo y ratos nos sale bonita la cosa.
Tenemos
nuestra música. Por temporadas es la que gustaría a una joven gran
cantante mexicana iniciada por María Grever y Tata Nacho. En otras como
ahora se encandila con las que David Lynch emplea. Pluguiera
a San Miliano (Zapata, dios personal) convertir a mi amada en una cinta
del Mr., con toques Betty Blue pues... no puedo explicarlo ahora.
Faltaría transferir mis días y los de la Tic según suceden en verdad, yo escribiendo o discutiendo con los involucrados en La casa del horror y ella sobreviviendo en una región donde corre sangre a raudales.
Mal Nombrada
Su diario (1)
De sus primeros ochocientos cincuenta y un días, Ohsis, pasé con ustedes setecientos treinta y dos y no todos pues los domingos faltaba a la cita para que Él y A descansaran siquiera un poco de mí.
Me esforzaba en pasar inadvertido ante ellos y jamás intervine en sus decisiones, sabiendo cuánto odian los padres el fisgoneo de las parentelas, tan dadas a las doctas opiniones, y como mi prestigio se hallaba en el nivel familiar más bajo desde Caín, mejor que mejor.
No resistía la tentación de los interlocutores ideales para quien vive en la azotea, según aprendí criando a Él y el Nuevo con Uno, eterno acompañante y guía perfecto.
Eran inteligencia y deseo puros, al modo de cualquiera durante la más tierna edad, certifiqué, y daba una reglamentaria batalla contra el saboteo o llano asesinato de sus naturalezas, ordenados apenas nuestra especie se exilió.
-0-
Esto va como adelanto del diario mientras seleccionó lo que pasaré aquí. De momento:
Esther
Mal Nombrada
Su diario (1)
De sus primeros ochocientos cincuenta y un días, Ohsis, pasé con ustedes setecientos treinta y dos y no todos pues los domingos faltaba a la cita para que Él y A descansaran siquiera un poco de mí.
Me esforzaba en pasar inadvertido ante ellos y jamás intervine en sus decisiones, sabiendo cuánto odian los padres el fisgoneo de las parentelas, tan dadas a las doctas opiniones, y como mi prestigio se hallaba en el nivel familiar más bajo desde Caín, mejor que mejor.
No resistía la tentación de los interlocutores ideales para quien vive en la azotea, según aprendí criando a Él y el Nuevo con Uno, eterno acompañante y guía perfecto.
Eran inteligencia y deseo puros, al modo de cualquiera durante la más tierna edad, certifiqué, y daba una reglamentaria batalla contra el saboteo o llano asesinato de sus naturalezas, ordenados apenas nuestra especie se exilió.
Que no eran dos sino tres
Cuando nacieron empecé para ustedes, nietos, lo que en
este caso se nombra a lo exacto: un diario. De contaba contaba a su futuro: lo que hacían, la colección de orates
que con nosotros heredaron, hasta los dos años y medio en que, ya advertí, las visitas
debieron espaciarse.
Ahora lo hago de tarde en tarde, aunque de cierta manera mirado y sólo de
cierta, que nuestros viajes por el cielo de los ciegos y los remedos de
gatos fueron de plano estelares, más juntos estamos.
Nietos, dije, y no. Sus jefes no saben, pero no les
salieron gemelos sino triates -bueno, a su pa no debería extrañarle: ya a ratos
había cumplido el papel conmigo.
En el espacio ese de socialización virtual que suelo citar, una noche escribí:
Todo iba bien hasta que a lo repentino fui a dar de bruces a la banqueta. Uno
de los dos individuos había dicho Eres mi mejor amigo.
Par de infames zotacos.
Par de infames zotacos.
-Date de topes contra los postes, por fa, abuelo,
es muy chistoso.
Finísimas personas ustedes. -0-
Esto va como adelanto del diario mientras seleccionó lo que pasaré aquí. De momento:
En mi cuna de niño pienso
contemplando las suyas, y miento. Cierto que tanteando
su
fortaleza trepo el barandal de la E, me echo y lo primero en atraparme
es el olor pues paso la nariz por la pequeña almohada y el potro de
peluche al que se
abraza para dormir y no puedo clasificarlo, como luego en de la de S,
igualmente distinto e imprevisto.
Mi memoria está por entero ahí, extrayendo sólo lo
necesario para ajustar al tiempo al cual me introducen ustedes, gemelos. Poco
antes de llevarlos a la guardería, E retaba a la gravedad por vez número mil en
diez meses, en persecución de la arisca gata por un barandal. ¿Intuyo lo que
descubriré muy pronto: la ardua conquista de la libertad, conculcada otra vez
apenas lo logre y empezar de nuevo el ciclo?
Mientras, S, potencia pura, desde el juguetero
continúa la experimentación cuyos resultaron consultan en los diálogos sin
sentido a nuestros torpes ojos, incapaces de descifrar el juego de murmullos,
miradas, gestos.
Es eso y muchas cosas
más las que me capturan cuando el lugar queda en suspenso, esperando su
regreso, sin faltar las motas de polvo y su bailoteo a la luz del ventanal a la
calle, hermanas en sabiduría. Esther
Vive a la vuelta de mi casa a solas
con tres hijos. Media los treinta años y dejó al único hombre de su vida cuando
no pudo más, y eso es mucho decir pues soportó todo.
Lo soporto por un amor sin límites y luego
por el llano miedo al que la vida le dio la razón apenas decidió dejar atrás el
pasado.
No tengo mejor amiga desde el ofrecimiento
de poner en orden mi departamentito de tanto en tanto. Fue el único trabajo a
su disposición al venir a la ciudad apenas se le insinuaron los pechos.
Tras la decisión aquélla, el literal primer
refugio contra la tormenta lo encontró en mi decoroso espacio anexo en la
azotea de la privada, donde jamás hubo nada parecido a un cuarto de servicio.
Allí, entre los niños, nuestra amistad hizo a un lado las trabas.
Ella me introdujo a las intimidades del
barrio y sus erisipelas.
Volver a los diecisiete
No hay día sin que escuche a Bob Dylan de ida y vuelta por la Autopista 61, deteniéndose para hacer el amor a una granjera y salir de inmediato por la ventana; experimentando la tercera guerra mundial en calles donde se diría no pasa nada, o desviándose hacia un valle en cuyo fondo se guarda la más misteriosa mujer, ante quien rendirse sin esperanza.
Mientras él anda sin parar, yo invariablemente a la primera obligada pregunta de los que llaman por teléfono, respondo:
-¿Qué hago? Ya sabes: duro on the road de la recámara a la sala.
Detrás de la broma el viaje para encontrar la batalla de todos y todas por la vida cotidiana clavando tumbas en cada uno y una -legítima preocupación por el género.
Eso era hasta hace una semana, cuando me ofrecieron volver a los diecisiete.
Entonces un jueves por la tarde estoy en Villa López, Chihuahua -cinco mil habitantes-, en un patio que un pino-estatua y un álamo sombrean, columpiado por las voces de tórtolas, zanates que aquí de los graznidos pasan al gorjeo y los para mí casi míticos cenzontles. Don Ramón bebe un vaso de agua para aliviar la ronquera de hora y media sin parar hablando a mi grabadora, con sus casi perfectos noventa y cuatro años que giran en torno a un ejido –dotación de tierra colectiva.
La tarde en mientes está cerca de coronar lo que empezó en Gómez, como llaman los lugareños a una de las ciudades que forman La Laguna -el altiplano seco e interminable del norte mexicano, el cielo en una de las versiones azul pálido y nubes rasgadas-.
No más de un auto por minuto en ambas direcciones por la avenida principal, frente al auditorio donde mujeres de las colonias, trabajadores y trabajadoras de una docena de sindicatos, preparan un primero de mayo especial.
Entre una y otra estación del viaje, en el autobús sin horario fijo Benedicto pide al chofer dejarnos en la tercera y no en la segunda gasolinera de Ciudad Jiménez sobre la carretera, como debiera, pues ahí esperan Martín y su Chevrolet 1981, cuya facha queda perfectamente definida por el preció: cinco mil pesos.
Luego frente a un caldo de camarón en el Cangrejito Playero, tengo el honor, y no exagero ni un poco, de compartir con Juan facha Gepeto, el exlectricista y agitador de Chihuahua capital, y las casi cuatro décadas de fiereza del lagunero Domingo, más conocido en el rancho que el presidente municipal.
En otra parada, en el diario que les destino escribo al futuro de los nietos:
“Quisiera no estar tan cansado y no echar la siesta, que es justo el tiempo, ya que a occidente el reloj se me adelantó una hora… Quisiera, los nogales de la calzada… "
Volver a los diecisiete... Al final de San Ecatepec de los Obreros digo que hace treinta años y cinco años tuve que marcharme de las calles de ese municipio industrial y de habitación obrera, y que no me había de recuperado de ello hasta hoy.
Hoy es ayer y no ahora... confío.
-0-No hay día sin que escuche a Bob Dylan de ida y vuelta por la Autopista 61, deteniéndose para hacer el amor a una granjera y salir de inmediato por la ventana; experimentando la tercera guerra mundial en calles donde se diría no pasa nada, o desviándose hacia un valle en cuyo fondo se guarda la más misteriosa mujer, ante quien rendirse sin esperanza.
Mientras él anda sin parar, yo invariablemente a la primera obligada pregunta de los que llaman por teléfono, respondo:
-¿Qué hago? Ya sabes: duro on the road de la recámara a la sala.
Detrás de la broma el viaje para encontrar la batalla de todos y todas por la vida cotidiana clavando tumbas en cada uno y una -legítima preocupación por el género.
Eso era hasta hace una semana, cuando me ofrecieron volver a los diecisiete.
Entonces un jueves por la tarde estoy en Villa López, Chihuahua -cinco mil habitantes-, en un patio que un pino-estatua y un álamo sombrean, columpiado por las voces de tórtolas, zanates que aquí de los graznidos pasan al gorjeo y los para mí casi míticos cenzontles. Don Ramón bebe un vaso de agua para aliviar la ronquera de hora y media sin parar hablando a mi grabadora, con sus casi perfectos noventa y cuatro años que giran en torno a un ejido –dotación de tierra colectiva.
La tarde en mientes está cerca de coronar lo que empezó en Gómez, como llaman los lugareños a una de las ciudades que forman La Laguna -el altiplano seco e interminable del norte mexicano, el cielo en una de las versiones azul pálido y nubes rasgadas-.
No más de un auto por minuto en ambas direcciones por la avenida principal, frente al auditorio donde mujeres de las colonias, trabajadores y trabajadoras de una docena de sindicatos, preparan un primero de mayo especial.
Entre una y otra estación del viaje, en el autobús sin horario fijo Benedicto pide al chofer dejarnos en la tercera y no en la segunda gasolinera de Ciudad Jiménez sobre la carretera, como debiera, pues ahí esperan Martín y su Chevrolet 1981, cuya facha queda perfectamente definida por el preció: cinco mil pesos.
Luego frente a un caldo de camarón en el Cangrejito Playero, tengo el honor, y no exagero ni un poco, de compartir con Juan facha Gepeto, el exlectricista y agitador de Chihuahua capital, y las casi cuatro décadas de fiereza del lagunero Domingo, más conocido en el rancho que el presidente municipal.
En otra parada, en el diario que les destino escribo al futuro de los nietos:
“Quisiera no estar tan cansado y no echar la siesta, que es justo el tiempo, ya que a occidente el reloj se me adelantó una hora… Quisiera, los nogales de la calzada… "
Volver a los diecisiete... Al final de San Ecatepec de los Obreros digo que hace treinta años y cinco años tuve que marcharme de las calles de ese municipio industrial y de habitación obrera, y que no me había de recuperado de ello hasta hoy.
Hoy es ayer y no ahora... confío.
Esto
no es el registro de mis días, les pido no olvidar, nietos, y presumo
que así tampoco me dibujo. Son problemas de quien para contar tiene sólo
su vida. Hay una variedad de autismo en eso, la del Idiota amigado
desde siempre con el miedo y los demonios, según puede verse en Desde la azotea.
El
éxito y el fracaso aparecen frecuentemente al fondo, jamás los abordo,
en las viñetas y en la vida, y uso con cuidado el verbo. En De una punta de inútiles y sus viajes regreso
a nuestra ciudad, el falso barrio bohemio donde gastaba los años me
queda pequeño y así puedo por fin deshacerme de él y de cuanto
representa. Creo dejar atrás a la vez el hogar, envileciéndolo
injustamente, pues guarda cuerpos abiertos en canal. Salto aquí la
narración del elocuente camino luego atravesando la Red de agujeros en
autobuses, trenes y barcos, para volver tiempo atrás a la
fábrica-pueblo donde los monstruos mayores aparecieron. Adelantaban el
mensaje: todo triunfo precisa cadáveres y por delante va el tuyo,
desmemoria esencial.
Cosas del Idiota, Ohsis, que confiesa ahora que el Magdalena lo cursa con el abuelo tal y como empieza esta viñeta:
-¿Qué hago? Ya sabes: duro on the road de la recámara a la sala.
Del miedo y el autismo quedo a deberles la explicación.
Para el fracaso y el éxito pasen a Encuesta, ¿sí? No puedo más esta día que copia vaya a saber cuántas anteriores y no digo futuras pues no hay modo de calcular si existirá el mañana. Una pesadilla me despertó al amanecer y la vigilia fue llana confirmación de ella. Sólo por milagro estoy escribiendo ahora. Ahogarse en sí, qué triste final.
Cosas del Idiota, Ohsis, que confiesa ahora que el Magdalena lo cursa con el abuelo tal y como empieza esta viñeta:
-¿Qué hago? Ya sabes: duro on the road de la recámara a la sala.
Del miedo y el autismo quedo a deberles la explicación.
Para el fracaso y el éxito pasen a Encuesta, ¿sí? No puedo más esta día que copia vaya a saber cuántas anteriores y no digo futuras pues no hay modo de calcular si existirá el mañana. Una pesadilla me despertó al amanecer y la vigilia fue llana confirmación de ella. Sólo por milagro estoy escribiendo ahora. Ahogarse en sí, qué triste final.
-0-
Hasta en el Magdalena hay que pagar el teléfono con internet. Desperté no demasiado tarde de acuerdo a mis costumbres y aun así cuando falta nada para que cierren las cajas soy incapaz de decidirme al urgente baño tras días obsesionado con el libro y los tiempos para su publicación el día que necesita lo mucho más allá de mí.
Anoche hice la promesa de presentar Desde la azotea y esta Última función en un año. Para entonces no estaré ya donde hace mucho me pesa. Porque el Magdalena, Ohsis, tiene tramos y el abuelo y yo estamos en los primeros y desesperamos por conocer los finales dejando el mejor mensaje concebible para nosotros: un hombre puede emprender la aventura casi setentón, hacia el mundo siempre ancho y poco a poco menos ajeno.
Estos días nos acompaña maniáticamente esto:
Inesperada
"Ahí hay algo más que cariño entre una jovencita y su tío postizo", escribe una mujer en el barrio virtual, bajo la rigurosa foto diaria que coloco de P, la Inesperada.
A los tres metros de distancia entre nuestras computadoras volteó:
-¿Te enojaste, Tic?
-No, Cuac -responde esta vez imitando al pato en el cual me convirtió por incomprensibles motivos, y casi de un salto cae sobre mí a picotazos (chale, Inespe, qué espectáculos, jjj).
Un par de minutos entre un año hay ahí, P y nunca más otra sigla, hasta el día en que me dé permiso y ponga al fin las cinco letras, las canciones y todo lo demás nuestro, nuestro, conforme insististe en el único videochat con sentido, dije temiendo maltratar la memoria, necesaria en ese instante y no en este cuando ya no sé si borro el pasado pues el día a día que inauguras es el de la ella con quien jugué al amor como nunca antes ni después, de tan completas las maneras; el de la ella entonces, sigo, mejorada -y he de medir muy mucho las palabras, mujer ahora, porque si renuncié en diciembre de 2008 fue gracias y nada más que gracias, justo, a lo único cercano a cuanto significan los hijos, los nietos y el hermano pequeño, y no se te escapa un gramo de lo que hablo, no a ti, la entendedora de todo en mí, modelo exclusivo tú sí... la rima, ¡mira!, qué importa lo mala, de regreso en homenaje a la bien querida, con la cual sobran los rubores, los excesos que se temen, absurdos entre un par de excesos, desborde tras desborde, hasta el infinito, suene como suene la retahíla estilo poeta siglo XIX de la más baja categoría.
¿Vamos a dormir?, debo preguntar porque no miente y no quieres que lo haga el registro de este coso, insomne pareja a quien en tres horas demandará la jornada del niño en la foto, sobre la arena los dos.
-0-
Miente siempre, dicen los decálogos de grandes escritores. No puedo, se pensaría en principio, porque trato sólo con personajes de carne y hueso. Y no es así. Para mejor contar necesita alterarse el hecho cuando menos según aparece a simple vista. La realidad tiene múltiples planos y su captura no esta a nuestro alcance.
Con nadie práctico tanto el sabio consejo aquél como con la Inesperada. Le hago también un diario, que empieza así:
"Ahí hay algo más que cariño entre una jovencita y su tío postizo", escribe una mujer en el barrio virtual, bajo la rigurosa foto diaria que coloco de P, la Inesperada.
A los tres metros de distancia entre nuestras computadoras volteó:
-¿Te enojaste, Tic?
-No, Cuac -responde esta vez imitando al pato en el cual me convirtió por incomprensibles motivos, y casi de un salto cae sobre mí a picotazos (chale, Inespe, qué espectáculos, jjj).
Un par de minutos entre un año hay ahí, P y nunca más otra sigla, hasta el día en que me dé permiso y ponga al fin las cinco letras, las canciones y todo lo demás nuestro, nuestro, conforme insististe en el único videochat con sentido, dije temiendo maltratar la memoria, necesaria en ese instante y no en este cuando ya no sé si borro el pasado pues el día a día que inauguras es el de la ella con quien jugué al amor como nunca antes ni después, de tan completas las maneras; el de la ella entonces, sigo, mejorada -y he de medir muy mucho las palabras, mujer ahora, porque si renuncié en diciembre de 2008 fue gracias y nada más que gracias, justo, a lo único cercano a cuanto significan los hijos, los nietos y el hermano pequeño, y no se te escapa un gramo de lo que hablo, no a ti, la entendedora de todo en mí, modelo exclusivo tú sí... la rima, ¡mira!, qué importa lo mala, de regreso en homenaje a la bien querida, con la cual sobran los rubores, los excesos que se temen, absurdos entre un par de excesos, desborde tras desborde, hasta el infinito, suene como suene la retahíla estilo poeta siglo XIX de la más baja categoría.
¿Vamos a dormir?, debo preguntar porque no miente y no quieres que lo haga el registro de este coso, insomne pareja a quien en tres horas demandará la jornada del niño en la foto, sobre la arena los dos.
Hasta en el Magdalena hay que pagar el teléfono con internet. Desperté no demasiado tarde de acuerdo a mis costumbres y aun así cuando falta nada para que cierren las cajas soy incapaz de decidirme al urgente baño tras días obsesionado con el libro y los tiempos para su publicación el día que necesita lo mucho más allá de mí.
Anoche hice la promesa de presentar Desde la azotea y esta Última función en un año. Para entonces no estaré ya donde hace mucho me pesa. Porque el Magdalena, Ohsis, tiene tramos y el abuelo y yo estamos en los primeros y desesperamos por conocer los finales dejando el mejor mensaje concebible para nosotros: un hombre puede emprender la aventura casi setentón, hacia el mundo siempre ancho y poco a poco menos ajeno.
Estos días nos acompaña maniáticamente esto:
Inesperada
"Ahí hay algo más que cariño entre una jovencita y su tío postizo", escribe una mujer en el barrio virtual, bajo la rigurosa foto diaria que coloco de P, la Inesperada.
"Pues
si usted dice", respondo luego de infinidad de insinuaciones parecidas.
La por lo común silenciosa coimplicada pierde la paciencia:
"Sí, somos amantes y pronto padres de una criatura, aunque no se note."A los tres metros de distancia entre nuestras computadoras volteó:
-¿Te enojaste, Tic?
-No, Cuac -responde esta vez imitando al pato en el cual me convirtió por incomprensibles motivos, y casi de un salto cae sobre mí a picotazos (chale, Inespe, qué espectáculos, jjj).
Un par de minutos entre un año hay ahí, P y nunca más otra sigla, hasta el día en que me dé permiso y ponga al fin las cinco letras, las canciones y todo lo demás nuestro, nuestro, conforme insististe en el único videochat con sentido, dije temiendo maltratar la memoria, necesaria en ese instante y no en este cuando ya no sé si borro el pasado pues el día a día que inauguras es el de la ella con quien jugué al amor como nunca antes ni después, de tan completas las maneras; el de la ella entonces, sigo, mejorada -y he de medir muy mucho las palabras, mujer ahora, porque si renuncié en diciembre de 2008 fue gracias y nada más que gracias, justo, a lo único cercano a cuanto significan los hijos, los nietos y el hermano pequeño, y no se te escapa un gramo de lo que hablo, no a ti, la entendedora de todo en mí, modelo exclusivo tú sí... la rima, ¡mira!, qué importa lo mala, de regreso en homenaje a la bien querida, con la cual sobran los rubores, los excesos que se temen, absurdos entre un par de excesos, desborde tras desborde, hasta el infinito, suene como suene la retahíla estilo poeta siglo XIX de la más baja categoría.
¿Vamos a dormir?, debo preguntar porque no miente y no quieres que lo haga el registro de este coso, insomne pareja a quien en tres horas demandará la jornada del niño en la foto, sobre la arena los dos.
-0-
Miente siempre, dicen los decálogos de grandes escritores. No puedo, se pensaría en principio, porque trato sólo con personajes de carne y hueso. Y no es así. Para mejor contar necesita alterarse el hecho cuando menos según aparece a simple vista. La realidad tiene múltiples planos y su captura no esta a nuestro alcance.
Con nadie práctico tanto el sabio consejo aquél como con la Inesperada. Le hago también un diario, que empieza así:
"Ahí hay algo más que cariño entre una jovencita y su tío postizo", escribe una mujer en el barrio virtual, bajo la rigurosa foto diaria que coloco de P, la Inesperada.
"Pues
si usted dice", respondo luego de infinidad de insinuaciones parecidas.
La por lo común silenciosa coimplicada pierde la paciencia:
"Sí, somos amantes y pronto padres de una criatura, aunque no se note."A los tres metros de distancia entre nuestras computadoras volteó:
-¿Te enojaste, Tic?
-No, Cuac -responde esta vez imitando al pato en el cual me convirtió por incomprensibles motivos, y casi de un salto cae sobre mí a picotazos (chale, Inespe, qué espectáculos, jjj).
Un par de minutos entre un año hay ahí, P y nunca más otra sigla, hasta el día en que me dé permiso y ponga al fin las cinco letras, las canciones y todo lo demás nuestro, nuestro, conforme insististe en el único videochat con sentido, dije temiendo maltratar la memoria, necesaria en ese instante y no en este cuando ya no sé si borro el pasado pues el día a día que inauguras es el de la ella con quien jugué al amor como nunca antes ni después, de tan completas las maneras; el de la ella entonces, sigo, mejorada -y he de medir muy mucho las palabras, mujer ahora, porque si renuncié en diciembre de 2008 fue gracias y nada más que gracias, justo, a lo único cercano a cuanto significan los hijos, los nietos y el hermano pequeño, y no se te escapa un gramo de lo que hablo, no a ti, la entendedora de todo en mí, modelo exclusivo tú sí... la rima, ¡mira!, qué importa lo mala, de regreso en homenaje a la bien querida, con la cual sobran los rubores, los excesos que se temen, absurdos entre un par de excesos, desborde tras desborde, hasta el infinito, suene como suene la retahíla estilo poeta siglo XIX de la más baja categoría.
¿Vamos a dormir?, debo preguntar porque no miente y no quieres que lo haga el registro de este coso, insomne pareja a quien en tres horas demandará la jornada del niño en la foto, sobre la arena los dos.
Fechar
Marzo 13, 2019.
2021 no existe, suelo decir. Para quienes hacen cálculos sobre las próximas elecciones presidenciales, por tanto, pido camisas de fuerza.
Mayo 27, 2016.
A las 9:22 am debería prepararme para la marcha cuya importancia se mide por el desalojo de seis días atrás.
No estuve allí y sí horas después cuadras más allá. Cumplí así dos modestos papeles que no se completaron pues falló el compañero del norte a quien pedimos dar una charla sobre la lucha de los jornaleros campesinos.
Antes y en medio las fuerzas públicas cayeron aquí y allá sobre quienes tras tres años de lucha parecen conducirnos al destino esperado.
El yo que según la frase empiezo a ser cierto comenzó el día preocupado por su futuro económico, intrascendente una hora después.
Me perdí la crónica de nuestra primavera en 2012. Esta vez no será así.
Marzo 13, 2019.
¿Hubo tal crónica? A fragmentos y no sobre el movimiento de entonces. Continué en enero siguiente. Busquen dónde, aquí mismo, cuando vuelva a publicar las notas hechas borrador ahora.
Poco antes, mientras yo y según Ana tropezaba para bien andar, aquéllos dos encontraron el tortuoso camino correcto. En su tiempo libre V era voluntario en ambulancias y P se volvió paracaidista militar y consiguió retirarse casi enseguida, tras amenazas de morir como accidentalmente -los cuerpos que caen libres desde tres mil metros conservan intacta la piel, ¿saben?-. Ambos conocerían al país profundo quizá como nadie más entre nuestras clases, guiándome a lo lejos. V campo y P ciudad.
-Registra las cien anécdotas que en el día produjeron carcajadas -pensaba con tino cada noche pues las olvidaría. Los momentos exultantes, dramáticos a veces, serían fáciles de recordar. Siempre entre trabajadoras y trabajadores.
Quedó clarísimo donde estaban mis iguales y cuando quise dedicarme a criar les perdí casi por completo la pista. Cumplido el oficio que crearía un paraíso, volví a seguirlos.
Ese zigzag no resultó fácil. Por diversión prendí fuego a un archivo fotográfico y poco después y a risas ayudé a remodelar las oficinas que inútilmente intentaban menoscabar nuestro trabajo. Lindando la locura volqué la pesada máquina de escribir sobre mi jefe y a lo Nabor no me quedé a comprobar el resultado. Luego los afectados se cobrarían por interpósita persona: un infecto figurín con cincuenta kilos de sobrepeso, un Nostromo en versión femenina, francesa y sin arredros para perderse en isla alguna, e innumerables otros.
-0-
La última vez que nos vimos P estaba semidesdentado y a V no habrían podido reconocerlo sus padres, aunque lucía bien.
2021 no existe, suelo decir. Para quienes hacen cálculos sobre las próximas elecciones presidenciales, por tanto, pido camisas de fuerza.
Mayo 27, 2016.
A las 9:22 am debería prepararme para la marcha cuya importancia se mide por el desalojo de seis días atrás.
No estuve allí y sí horas después cuadras más allá. Cumplí así dos modestos papeles que no se completaron pues falló el compañero del norte a quien pedimos dar una charla sobre la lucha de los jornaleros campesinos.
Antes y en medio las fuerzas públicas cayeron aquí y allá sobre quienes tras tres años de lucha parecen conducirnos al destino esperado.
El yo que según la frase empiezo a ser cierto comenzó el día preocupado por su futuro económico, intrascendente una hora después.
Me perdí la crónica de nuestra primavera en 2012. Esta vez no será así.
Marzo 13, 2019.
¿Hubo tal crónica? A fragmentos y no sobre el movimiento de entonces. Continué en enero siguiente. Busquen dónde, aquí mismo, cuando vuelva a publicar las notas hechas borrador ahora.
Noviembre 29, 2017.
No se va quien no quiere, así que siendo las 4:45 am agarro carretera hasta siempre.
No se va quien no quiere, así que siendo las 4:45 am agarro carretera hasta siempre.
Un setentón con
mochila al hombro es buena noticia aunque no vaya a su patria prometida
ni donde Ana suponía cuando empacaba mis cosas en ¿Una novela?
Muerde el frío
esperando el autobús y al abrir los ojos, a pesar del sol macho que
entra por la ventanilla. ¿Cuánto habremos descendido en apenas cuatro
horas? ¿Mil, mil quinientos metros o más?
Siento haberme
perdido esa fantástica transformación del paisaje -pues no es más por
ahora- que sin falta asombra cuando se deja la ciudad monstruo hacia
ambas costas. Ahora son pinos y otras coníferas cuyo nombre nunca
aprendí; en un rato los copales, guajes, avizaches, cazahuates,
tepehuajes, que me enseñaron a nombrar, y luego llegarán las selvas,
así, en plural, pues hay de varias alturas, secas hacia este costado.
En momentos
parecieran tierras vírgenes y sabemos que eso no existe aquí hace mil
años. Es por el despoblado a orillas de la carretera hecha sin respeto
hacia los hombres y mujeres reunidos en rancherías, y por esa sabia
forma para aprovechar laderas y quebradas que una agricultura ajena no
reconoce como tal.
-¿Vamos? -preguntan al mediodía.
-Sí -respondo postergando la tarea de contar.
Arriba quedó la
señalización que me traía historias trágicas. Esa sierra quizá costó la
vida a Digna Ochoa. ¿Iré algún día? Hoy su amos son Templarios -no hay
casualidad en el título, ¿verdad, Malditos de las Cruzadas?-, y a menos
que para cosas suyas me lleven los compañeros seguirá revoloteando en mi
imaginación. Bien visto, no sería raro: de donde vengo el "Sur
geografía profunda" resulta exotismo puro. Aquí se habita.
Para subir a esta hermosa, modesta casa en lo alto, quien me acoge prendió las luces interiores del auto. Así pueden reconocerlo los halcones y sicarios locales. La extraña guerra ya no es distante, pues.
Enero 4, 2018.
Tuviste que regresar a casa antes de tiempo y tu Cuac volvió a la suya.
Está al corriente ahora el diario para N y a ti se te tiene prohibida la entrada a ciertas notas, pues descubrirías mis infidelidades -jeje.
Haremos juntos mi viaje final, fue el convenio firmado ante costeño notario. En caso de incumplimiento deberás darme al enano, la casa y la cuenta bancaria.
Los encuentros al amanecer quedan prohibidos en bien de mi salud -digo, pudiste haberlo propuesto hace dos años-. A cambio... entre ayer y hoy tuvimos siete, jeje.
Pico publicar pues no hay de otra, gracias a los enredos que haces cuando entras como autora.
-No se toca un tema -dijiste. -Aquí "nadie se va a morir, menos ahora".
No pongo esta canción por nosotros sino por buena.
Hay en él un anhelo de continuidad, afirman cuantos leí. Es así por la conciencia de finitud.
Describí mis sueños placenteros al volverme viejo. No tenían igual en el pasado. Estonces había cuando menos algo correcto al calificarlos de místicos.
Su quid era justamente la eternidad que así se alcanzaba, nacida entre quienes hasta ese momento no habían reparado en el otro.
-¿Por qué? -preguntaban ambos.
-No sé -respondía cada uno.
Marzo 6, 2019.
Busco a Enzensberger. Con fortuna lo hallaré al cabo de múltiples, fallidas notas. No soy un académico. Existo, luego investigo, digamos dándole vuelta a la frase. Porque también para escudriñar vino nuestra especie, toda ella y no solo quienes monopolizan el conocimiento y suelen reburujarlo nomás.
Selecciono y ordeno esos fragmentos
más bien al azar, teniendo en mente a V y P, con quienes, entre muchos,
medio siglo atrás conocí la felicidad. Otros miles sufrían o decían
hacerlo y todos nos alejamos del destino previsto. Para subir a esta hermosa, modesta casa en lo alto, quien me acoge prendió las luces interiores del auto. Así pueden reconocerlo los halcones y sicarios locales. La extraña guerra ya no es distante, pues.
Enero 4, 2018.
Tuviste que regresar a casa antes de tiempo y tu Cuac volvió a la suya.
Está al corriente ahora el diario para N y a ti se te tiene prohibida la entrada a ciertas notas, pues descubrirías mis infidelidades -jeje.
Haremos juntos mi viaje final, fue el convenio firmado ante costeño notario. En caso de incumplimiento deberás darme al enano, la casa y la cuenta bancaria.
Los encuentros al amanecer quedan prohibidos en bien de mi salud -digo, pudiste haberlo propuesto hace dos años-. A cambio... entre ayer y hoy tuvimos siete, jeje.
Pico publicar pues no hay de otra, gracias a los enredos que haces cuando entras como autora.
-No se toca un tema -dijiste. -Aquí "nadie se va a morir, menos ahora".
No pongo esta canción por nosotros sino por buena.
En las cosas serias no habrá música, quedamos.
Estaría bien seguir la pista del amor místico, que olvidé apenas empezar. No lo hago pues soy muy torpe y concluyo boberías.Hay en él un anhelo de continuidad, afirman cuantos leí. Es así por la conciencia de finitud.
Describí mis sueños placenteros al volverme viejo. No tenían igual en el pasado. Estonces había cuando menos algo correcto al calificarlos de místicos.
Su quid era justamente la eternidad que así se alcanzaba, nacida entre quienes hasta ese momento no habían reparado en el otro.
-¿Por qué? -preguntaban ambos.
-No sé -respondía cada uno.
Marzo 6, 2019.
Busco a Enzensberger. Con fortuna lo hallaré al cabo de múltiples, fallidas notas. No soy un académico. Existo, luego investigo, digamos dándole vuelta a la frase. Porque también para escudriñar vino nuestra especie, toda ella y no solo quienes monopolizan el conocimiento y suelen reburujarlo nomás.
-0-
Poco antes, mientras yo y según Ana tropezaba para bien andar, aquéllos dos encontraron el tortuoso camino correcto. En su tiempo libre V era voluntario en ambulancias y P se volvió paracaidista militar y consiguió retirarse casi enseguida, tras amenazas de morir como accidentalmente -los cuerpos que caen libres desde tres mil metros conservan intacta la piel, ¿saben?-. Ambos conocerían al país profundo quizá como nadie más entre nuestras clases, guiándome a lo lejos. V campo y P ciudad.
-Registra las cien anécdotas que en el día produjeron carcajadas -pensaba con tino cada noche pues las olvidaría. Los momentos exultantes, dramáticos a veces, serían fáciles de recordar. Siempre entre trabajadoras y trabajadores.
Quedó clarísimo donde estaban mis iguales y cuando quise dedicarme a criar les perdí casi por completo la pista. Cumplido el oficio que crearía un paraíso, volví a seguirlos.
Ese zigzag no resultó fácil. Por diversión prendí fuego a un archivo fotográfico y poco después y a risas ayudé a remodelar las oficinas que inútilmente intentaban menoscabar nuestro trabajo. Lindando la locura volqué la pesada máquina de escribir sobre mi jefe y a lo Nabor no me quedé a comprobar el resultado. Luego los afectados se cobrarían por interpósita persona: un infecto figurín con cincuenta kilos de sobrepeso, un Nostromo en versión femenina, francesa y sin arredros para perderse en isla alguna, e innumerables otros.
-0-
La última vez que nos vimos P estaba semidesdentado y a V no habrían podido reconocerlo sus padres, aunque lucía bien.
Diciembre 2017
La Inesper jamás vio esos verdes que sudan sol tropical y cuando le muestro fotos satelitales del anudarse serrano, apenas puedo creerlo: hondas quebradas verticales y horizontales cuyos secretos no descubren siquiera esos poderosos lentes -mientro en buena medida, claro, porque ven todo... desde fuera; dentro, Mrs., ni puta idea tienen.
Esencia de tierras para resistir, que por ello castigan generación tras generación.
La Tic toma apuntes sobre una idea musical que le nace conforme bajamos. Sonríe moviendo la cabeza.
-¿Qué? -pregunto.
-No podré con ella. Hago canciones. Esto es otra cosa. Necesito escuchar sones... y de todas formas no lo conseguiré.
Para y se da a las cosquillas cuaqueándome.
-Se nos pasa la vista. Ahora caemos casi a plomo.
-0-
El espacio que la compañera nos renta no es una casita con patio de tierra, como sueño desde niño. Basta su aire costeño en el llano bajo árboles aromáticos, y los detalles que la vuelven poco atractiva para otros: piso terregoso, desvencijadas ventanas de madera, redes como muebles colgantes que evitan a las alimañas.
La ciudad consume pronto los aires marinos, que P seguro extraña. Con todo, y como podía preveerse, el lugar le parece encantador, "muy Cuac".
-Mira esta hamaca -dice porque lo siente y por zalamería.
El recibimiento de los vecinos y sus picadas con grasa de coco compensan las incomodidades.
La Inesper jamás vio esos verdes que sudan sol tropical y cuando le muestro fotos satelitales del anudarse serrano, apenas puedo creerlo: hondas quebradas verticales y horizontales cuyos secretos no descubren siquiera esos poderosos lentes -mientro en buena medida, claro, porque ven todo... desde fuera; dentro, Mrs., ni puta idea tienen.
La Tic toma apuntes sobre una idea musical que le nace conforme bajamos. Sonríe moviendo la cabeza.
-¿Qué? -pregunto.
-No podré con ella. Hago canciones. Esto es otra cosa. Necesito escuchar sones... y de todas formas no lo conseguiré.
Para y se da a las cosquillas cuaqueándome.
-Se nos pasa la vista. Ahora caemos casi a plomo.
-0-
El espacio que la compañera nos renta no es una casita con patio de tierra, como sueño desde niño. Basta su aire costeño en el llano bajo árboles aromáticos, y los detalles que la vuelven poco atractiva para otros: piso terregoso, desvencijadas ventanas de madera, redes como muebles colgantes que evitan a las alimañas.
La ciudad consume pronto los aires marinos, que P seguro extraña. Con todo, y como podía preveerse, el lugar le parece encantador, "muy Cuac".
-Mira esta hamaca -dice porque lo siente y por zalamería.
El recibimiento de los vecinos y sus picadas con grasa de coco compensan las incomodidades.
Agosto 2022
Esa pequeña, bendita lucidez
Se cumplen mis ruegos y el final se aproxima sin apenas dolor y a cambio tareas y esa pequeña lucidez que permite relacionarme cálidamente con las y los demás.
Es como un sueño donde la muerte sigue pareciendo promocional de Youtube, así deba dármela pronto, sin reclamos, y tenga amor y dignidad.
Reviso mi casa y me amonesto por sus pequeñas, ominosas faltas. Necesita orden y una buena limpieza.
-Anda, pon música -pienso. -¿Pero cuál, si gasté lo mejor?
Bueno, no importa, repetiré.
(Cerraré los ojos en un para siempre donde estará otra vez mi cuna, sin alterar ni tantito el después.
(Gran viaje repetido eternamente.)
-0-
Casi odio, solo eso y mucho me avergüenza, a quienes están dispuestos y dispuestas a todo o se dejan hacer por las familias, entre médicos que manipulan sus cuerpos acertando o falla tras falla, y pierden riñones, piernas, ojos, memorias y sientan en sillas de ruedas o mantienen postrados y postradas.
Ruinas que vuelven vía crucis los días de quienes aman.
Para marcharse nada mejor que los gloriosos días. Anoche habría sido un momento ideal, con el Potro jugando así en la División de Ni Ascenso, jeje:
